- del espíritu de Proteo. Suya 


de los novelistas. Por toda la 


"de force. Más aun que el ritmo 
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Walter 


E: ensayo inglés—/he essay-que, 
principiando con Bacon, imitador 


- de Montaigne, como poco más que una 


mera anotación de carácter- general- 
mente filosófico, llega a ser la forma 
favorita de la prosa artística infPlesa, 
alcanza con Pater su más amplio des- 
arrollo y suma perfección. Urna grie- 
ga, tal la que cantara Keats inmortal- 
mente, nos parece el estudio sobre el 
culto de Dionisos. En el libro sobre la 
historia del Renacimiento, el mármol 
de la frase, como en Grecia el mármol 
de los templos, recibe el servicio de 
los coloristas; cada ensayo es pintado 
pedimento antiguo, o bien, cápula 
florentina. En las páginas sobre Leo- 
nardo da Vinci, le roba la paleta al 
italiano, trasmuta los pata en pala- 
bras y en el párrafo más bello de toda 
la literatura inglesa crea de nuevo a 


Mona Lisa. En el ritmo esquivo de esa 


prosa se deslíe, enigmática, desconcer- 
tante, nutrida de significaciones, la 


“sonrisa eterna de la Gioconda. El en- 


sayo en la prosa, como el soneto en la 
poesía, adquiere carácter propio apo- 
yándose sí en todas las demás formas; 
en The Child in the House de Pater el 
ensayo se apropia de la novela; y hasta 
Marius the Epicurean, que lleva por 
sobre-título el de Romance Histórico, 
no es más que un extenso en- 


multiforme, preocupó a Pater la cons- 
trucción de la frase y, especialmente, 


- del párrafo. Sobrio de palabras y aus- 


tero en sus adjetivos, resultan sus 
períodos, sin embargo, algo así como 
los capiteles recargados de símbolos, 
frutas y flores, de. las columnas del 
palacio real de Persia; y es que sus 
renglones se siguen lentamente, pletó. 
ricos de ideas dilucidadas en su pleni- 
tud una tras otra, encadenadas por un 
sistema elaborado de comas, puntos y 
comas y dos puntos. El párrafo, gene- 
ralmente largo, contiene el desarrollo 
completo de la idea principal para 
cuya iluminación ha traído desu caudal 
de pensador un de. otras 
ideas ¡del mismo orden. La avaricia 


- con que emplea imágenes poéticas ca- 


racteriza su estilo severo. Sin gran 
imaginación nunca le habría sido dado 
comprender el espíritu de juventud y 
cultura que bajo diferentes aspectos se 
agitó en Grecia y en la Europa del 
Renacimiento; pero esta imaginación 
disciplinada era potro de caballero 
fuerte, del raciocinio. Pater hubiera 
dialogado con Sócrates sin obligar al 
maestro a corregirle la lógica. En el 
discurso de Pater substituyen a la fi- 
gura retórica la observación crítica o 
filosófica y la reminiscencia literaria; 


posición. 


en vez de imágenes, ideas; nada es 
superfluo. Afirma Fincke que Chopin 
es, de todos los compositores, el ánico 


en cuya obra no hay una sola nota que 


pueda descontarse o cambiarse por 
otra sin empequeñecer en algo la com- 
En Pater lo mismo ocurre 
con las palabras. De aquí la precisión y 
lucidez de su pensamiento; de aquí 
también que los huraños a la amistad 
de los libros y los lectores descuidados 
no le entiendan o tengan por difícil 
su lectura. Su propósito no es el de 
agradar a las gentes inferiores, el 
horroroso placer de que habla Claugh, 
ni el de llegar cuanto antes a una con- 
clusión cualquiera. Poseedor del ver- 
dadero instinto filosófico, se empeña 
tan sólo en conocer íntimamente un 
terreno escogido de antemano por lo 
grande o bello que en sí promete o por 
las vistas a que dan sus alturas. Y 
así va, recorriendo muchos senderos, 
abriendo mil caminos, divisando (eja- 
nías de auroras, siempre hacia un 
erp determinado, más arriba, más 
allá. 

La bondadosa influencia de la natu- 
raleza y de las dulces relaciones hu- 
manas, fuentes de toda la poesía, como 


dice en admirables versos Alice Mey-. 


nell, hallan en Pater reconocedor en- 


_tusiasta. Al hablar de Giorgione, espí- 


ritu semejante al suyo en este respecto; 
al enzalzar las teorías de Wordsworth, 
con quien también tiene mucho de co- 

máún ideológicamente; al des- 


sayo novelesco. | 

El ritmo de la prosa de Pa- 
ter es genio fantástico que tras 
de cada pausa varía de forma 
enteramente; parece poseído 


es la belleza de las infinitas 
ondulaciones desiguales del 
mar, de las nubes cirrosas y 
de la cabellera al aire de una 
mujer fuerte, según sea el 
tema del ensayo hondo y an- 
churoso, o elevado, o-pura- 
mente bello. Huye con alacri- 
dad de caer en los moldes de 
los metros reconocidos, acci- 
dente que repetidas veces ocu- 
rre al ritmo de la prosa de 
Lamb, De Quincey, Ruskin y 


obra de Pater esta singula- 


ridad parece un continuo tour 1921 


Pajaritos de barro 


Pajaritos de barro, pajaritos. 


del barro colorado de mi tierra, 
que me pusisteis en el alma los infinitos 
acordes que encierra!. 


De vuestro olor me acuerdo A 


con el vibrar fugitivo de mi aliento! 


| ¿Para dónde volasteis, pajaritos 
de barro? ¿Con el ímpetu de qué viento, A 
al son de qué cantares, con el horror de qué gritos? 


Cuando me muera 


ue encierre 


SALOMÓN DE LA SELVA 


un viejo olor del polvo de inmemoriales Eeneraciones, 
cuando mi voluntad humedecía 
vuestros vacíos corazones 


uiero que se me entierre 
donde arranquen los niños sollozo y canción 
avivando las músicas esenciales 
el pajarito de barro de mi corazón! 


Cribir los jóvenes, luminosos 
como efebos de mito, que 
pueblan sus libros, las pala- 
bras de Pater toman calor y 
relucen como Carrara bañado 
en luz solar:”Bajo el reposo 
aparente de su estilo, se adi- 
vina el alma del escritor, fe- 
cunda de entusiasmos y pa- 
siones nobles, ardorosa, in- 
quieta. 

El evangelio de Pater, mal 
' éntendido con gran dolor suyo 
porlosjóvenes que, menos fuer- 
tes que él, le tomaron por excu- 
sa más bien que por guía—Os- 
car Wilde y la retahila de amo- 
rales estetas de salón—se en- 
cierra en dos palabras: vivir in- 
tensamente. El espíritu crítico 
debe mantenerse alerta, discri- 


paisajes, uno más belloque los 


minandoacadainstantenuevos. 
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otros, en el panorama familiar de la 
tierra; discerniendo en el continuo 
cambiar de expresión del rostro del 
amigo la corriente de sus emociones 
íntimas, felices o trágicas, y una más 
trágica o feliz que las demás. Y sobre 
este paisaje selecto y esta emoción 
única, a que todos los demás paisajes 
y emociones prestan su encanto parti- 
cular, debemos fijar la atención para 
inmortalizarlos después en la obra de 
arte. He aquí en resumen lo que la 
verdadera teoría de «el Arte por el 
Arte» significa. 

Nació Walter Horatio Pater hacia 
el ester de Londres, en el barrio de 
Shadwell, el 4 de agosto de 1839. Es- 
tudió en Canterbury y, más tarde, en 


Oxford en donde recibió el grado de. 


-* bachiller en letras (B. A.) en 1862. 
Con excepción de sus visitas al conti- 
nente, a Francia e Italia, pasó su vida 
de hombre en Oxford. Había ingre- 
sado.en esa Universidad para tomar 
las Órdenes de la Iglesia de Inglaterra, 
pero hacia 1865 se halló falto de fe en 
esa religión. Sus ideas a este respecto, 
que forman tan grande parte de su 
obra de pensador, merecen estudio 
especial. Hay quienes afirman que en 
sus últimos días estuvo a punto de 
abrazar el credo católico romano. El 
-30 de julio de 1894 murió en Oxford 
tras de una vida intensa, contemppla- 
tiva,ty libre de vicisitudes vulgares. 


| BIBLIOGRAFIA: -— Studies in the 
History of the Renaissance (ensayos), 


1873; Marius the Epicurean (novela 
histórica), 1885; Imaginary Portraits 


| En uno de los CONVIVIOS próxi- 
mos, se publicará el MHiróLrrO 
VELADO de Pater, uno de los más 
notables, de sus STUDIOS GRIE- 
GOS; en fina, elegante y fiel versión 
de nuestro colaborador. y amigo 
Pedro Henríquez Ureña. 


(ensayos de novela filosófica), 1887; 
Apreciations (ensayos), 1889; Plato” 


and Platonism (ensayos), 1893; 7. hej 


Child in the House (ensayo de no- 
vela filosófica), 1894. 

Después de su muerte se publicaron: 
Greek Studies (ensayos), 1895; y un 
volumen de los ensayos que se habían 
publicado en The Guardian, 1897. 

En castellano tenemos traducción 
completa de Greek Estudies (Estudios 
griegos) de la pluma magistral del 
dominicano Pedro Henríquez Ureña, 
publicada en México circa 1912. Del 
mismo escritor se publicó en 1 Ffgaro 
de la Habana, en 1915, una traducción 
admirable de la descripción de Mona 
Lisa. Eugenia L. V. isenheimer, 

- culta señorita alemana, que escribe en 
español y ha traducido prosas de 
Heine, prepara traducciones suyas de 
The Child in the House y otros ensayos 
de novela. | 


SALOMÓN DE LA SELVA 
"Nueva York, 1916. * 


SALOMON SELVA 


Washington, 6 de febrero de 1921 
SEÑOR DON JOAQUÍN GARCÍA MONGE 
San José de Costa Rica. 


Amigo don Joaquín: 


OMETÍ hablarle de Salomón de la 


Selva en esta carta y empiezo 
recordando nuestra primera entrevista. 
Fué en Nueva York, en 1918. El 
poeta acostumbraba dormir de día para 
poder noctambular. Suaves los moda- 
les, adormecidos las ojos en una morosa 
esperanza, —y con dos grandes turque- 
sas en el fondo,—los labios de azteca 
o de caribe, —para repetir la frase de 
uno de sus admiradores, —la tez pálida 
de vigilias mentales que nunca llegan 
al «surmenage» porque es un «scho- 
llar» que sabe bien su higiene; y sobre 
el modesto barro en que han confluido 
el indio y el inglés, una cabellera que 
- nos habla de románticos quehaceres y 
de inquietudes y avatares. 
¿Conoce usted León?—fué una de 


sus preguntas. Nuestro amigo es leonés 
y de repente en la charla se le olvida 
_ la jerga brava de aquel pueblo y otras 
dosas que desde Oviedo y Valdés bri- 
llan en el folklore de Nicaragua. León, 
ciudad de hidalgos, corte de príncipes, 
como ha dicho Su Ilustrísima Azarías 
Pallais, arzobispo de nuestras letras: 


de allí es de la Selva y a donde quiera - 


que va lo repite con orgullo. A los 
quince años vino a la Escuela de Inge- 
niería de Cornell. La muerte de su 
padre lo obligó a regresar a la tierruca; 
pero de repente lo vemos en “Nueva 
York otra vez, al serviciq de un señor 
conde brasileño, que tenía la chifladura 
de creerse escultor, pintor y poeta, y 
para quien de la Selva tradujo odas de 
Coleridge y de Swinburne, que el buen 
conde mandaba a magazines no sin 
/ obtener la propiedad literaria en Was- 
hington. Mientras esto sucedía, el 
poeta estudiaba la métrica inglesa. 


Un día, tras el vagar amargo, dur- 


miendo a la diabla/y comiendo gracias 


al buen Dios que defiende a los paja- 


rillos, el poeta conoció a Frank Crane, 


editorialista de Globe; y Crane le 


tendió la mano y fué su amigo. Sus 


poemas empezaron a volar en triunfo. 
Lo hicieron miembro de la Dante Lea- 
gue y-de la Hispanic Society; en la 

niversidad de Columbia dió una con- 
erencia sobré literatura moderna; en la 
Poetry Society leyó un bello discurso 
panamericanista; y en el Williams Co- 
llege enseñó francés. Por ese tiempo 


(1916) colaboró con Pedro Henríquez 


Ureña en Las Novedades, y Putuam's 
Sons editaron «Eleven Poems of Rubén 
Darío» (traducciones de de la Selva y 
Thomas Walsh, con prólogo de Hen- 
ríquez Ureña). El crítico Howells, 
alabó en «Harper's» el poema «Tropi- 
cal Town», diciendo: «He aquí algo 
sutil, aunque simplemente sentido y 
dich en forma impecable; toda una 
condición de vida, toda una civiliza- 
ción Íntima en esas líneas, y el corazón 
del poeta resplandeciendo en la vívida 
perfección de la semblanza». 

En 1918 «Tropical Town and Other 
Poems» fué editado por Lane $ Com- 
pany; y el nombre del poeta florecía 
desde «Poetry», el castillo del moder- 
nismo en este país, hasta «Ainsle's» 
donde publicó «One Day in Bethlem», 
esa letanía que me dió el argumento 
de la-historieta «La Visita de los Sáti. 
ros al-Niño Dios». Su labor iniciada 
en «Pan American Magazine», en Nue- 
va York, para dar a conocer a los poe- 
tas hispano amerieanos, tuvo efímera 
notoriedad en tPan AmericanPoetry» 
(1918) que fundó con Guillén Zelaya 


y del cual sólo aparecieron uno o dos 


números. 
A poco vino la Guerra y como el 
poeta no podía renunciar a su ciuda- 


danía nicaragiiense “para poder mar-. 


char con los muchachos de Pershing, 
tuvo que enlistarse en el ejército inglés, 
y del Canadá, —donde vivaqueó,—fué 


a Europa a dar a la tierra un poco del . 


vino que le debe. La Guerra lo ha 
transformado, elevándolo, simplificán- 
dolo: recién llegado me contó subli- 
mes cosas, me leyó sus nuevos poemas 
escritos en medio de la catástrofe, y, 
como él dice, la Humanidad, alas! no 
huele a rosas... Es que el poeta estuvo, 
como nunca antes, más cerca del dolor 
diario, en diálogos con la Muerte; y 


ésta le ha dado serenidad, y, con la . 
resurrección de la carne, el temor a 


Dios. Hace un año fué a Centry Amé- 
rica, empleado de un banquero neo- 
yorkino, y he aquí que en la odisea en- 
cuentra a Monna Innominata, una 
criatura que parece viviente escultura 
oa Y este amor—al quelas 
HInalas lenguas han puesto casi al mar- 
gen del convento—ha sembrado nue- 
vas constelaciones en el firmamento 
mental del poeta. «Por sus venas, 
“«—ha dicho e 


Times (junio” 1918) —corre la sangre 


crítico del New York 


he 
Mericano 
y 
> 
1d 
a, 
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| 
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se 
- 
- 


tem 


» , 


de los caciques y de los conquistadores 
y los nobles ingleses... Un dominio del 
inglés y una cultura raramente hallada 
en el caso de un poeta joven como 
éste, y especialmente en uno de tal 
ramento ardiente». 

De la Selva está preparado, como 
pocos, para hablar en América con 
autoridad plena, sobre nuestros pro- 
blemas y orientar a la juventud: su 
cultura varia, su actividad de trabaja- 
dor honrado, su insaciable curiosidad 


- enmedio de una vida medio misteriosa 


y con tiempo para todo, y sobre tanta 
excelencia un orgullo de príncipe az- 
teca o de lord inglés y una inocencia 
muy rara ahora, le dan ejecutorias para 
ser corifeo de la pneva América. Frost, 
el viejo Markham, Amy Lowell y sobre 
todo la Sta. Vincent Millay son sus 


amigos entrelos poetas de este paés; y 


como escribe en inglés, —tan magistral- 
mente como en español, —¿qué poeta 
en nuestro idioma es capaz como él 
de darnos la diaria sorpresa de su au- 
rora? En el Vew York Evening Post 
Jeemos con frecuencia sus comentarios 
sobre libros que hablan de la América 
Latina; y. últimamente trazó varias 
páginas (sobre Miranda y el Padre 


Hidalgo las mejores) en el boletín de 


la Unión Pan-Americana. Acaba de 
regresar a Nueva York, a su aldea 
estentórea, donde él oye grandes voces 
y se contenta con un humilde cuarto 
de estudiante donde es visitado por el 


crepúsculo y por los pajarillos traba. 


jadores. 


Repertorio Americano 


—¿Conoce usted León?—me pre- 
guntó de nuevo el otro día. Nicaragua 
está en tuna situación definitiva: es 
como cuando cae la nieve o va a venir 
la Muerte. . 

Una de las preocupaciones de este 


poeta, aunque : Él aparente indiferencia, 


es la suerte de su tierruca, el qué será 
de Centro América. Y tal inquietud 
le ha estallado en jalgunos poemas. 
Sufre cuando piensg en nuestros jóve- 
nes, en el alcohol que los corroe, la 
pereza que los grrulla, los chismorreos 
de barrio que los preocupa, y la guerra 
civil que completa la obra del alcohol 
y la pereza. ¡Cómo cuando cae la 
nieve! Pero algunos han logrado esca- 
par en esa turbonada; y de la Selva 
es tino de ellos, pues si sabe ser un 
hombre para cumplir sus deberes de 
poeta, allí en su alero de Nueva York 
sueña y construye, mientras afuera se 
oyen alaridos humanos, como de fieras 
que se feleanÍí por la carne en este 
cotidiano delirio de la concupiscen- 
cia. 

Una página sobre Pater y unos ver- 
sos recientes de él son el mejor saludo 
que envía, por mi medio, al REPER- 
TORIO. Mañana, es decir otro día, 
diré algo de don Alberto Membreño, 
el buen amigo a quien acabo de per- 
der y cuya labor de hombre de letras 
es una de las más prestantes en la 
historia del Istmo. 

Lo recuerda con carifío su 


RAFAEL HELIODORO VALLE 


GIOCONDA 


¡0 Gioconda es, en el verdadero sen- 
tido, la obra maestra de Leonar- 
do, el ejemplo revelador de las ten- 
dencias de su pensamiento y su labor. 


En poder de sugestión, sólo la Me- 


lancolía de Durero le es comparable, 
y ningún simbolismo pobre, turba el 
efecto de su misterio atenuado y lleno 
de gracia. «Todos conocemos la faz y 
las manos de la figura, colocada en su 
sitial de mármol, en el círculo de ro- 
cas fantásticas, como bajo tenue luz 
submarina. Tal vez entre todas las 
pinturas antiguas, es la que el tiempo 
ha desvanecido menos, —aunque, .se- 
gún Vasari, había un encanto mayor 


de carmesí en los labios y mejillas, 


perdido ya para nosotros. 

Como a menudo sucede en las obras 
donde la invención parece tocar sus 
límites, hay en ella un elemento que 
fué dado al pintor, no inventado por 
él. En el inestimable folio de dibujos 
que estuvo en posesión de Vasari, 
existían ciertos estudios de Verocchio, 


caras de espléndida belleza, que Leo- 


nardo en sn infancia copió frecuente- 


mente. Es difícil no unir estos dibu- 
jos del viejo maestro, como principio 
germinal, a la impenetrable sonrisa, de 
sugestión siempre vagamente sinies- 
tra, que flota sobre toda la obra de 
Leonardo. Además, este cuadro es un 


retrato. Desde la infancia vemos esta 


imagen definiéndose en la fábrica de 
sus sueños; y si no fuera por los tes- 
timonios históricos expresos, podría- 
mos imaginar que ésta no fué sino su 
dama ideal encarnada y visible al £n, 
¿Qué relación había entre una floren- 
tina viva y esta criatura de su espí.- 
ritu? ¿Por medio de qué extrañas afi- 
nidades se habían desarrollado así, 
lejos una de otro, la persona real y el 
ensueño, tan cercanos, sin embargo, 
en esencia? Presente en su origen, 
incorpóreamente, en el espíritu de 
Leonardo, vagamente esbozada en los 
dibujos de Verocchio, él la encuentra 
r fin en la casa del Gioconda. 
"Cuanto hay de mero retrato.en la 
obra, lo prueba la leyenda que narra 
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como, por medios artificiales, con la 
presencia de actores y flautistas, se 
obtuvo la singular expresión del ros- 
tro, Pero ¿fué. en cuatro años, con la» 
bor constantemente renovada y nunca 


réalmente concluida, o en cuatro me- , 


ses, y casi por toque de magia, como 
se realizó la imagen? 

La presencia que tan extrañamente 
surgió así junto a las aguas, expresa 
lo que en el curso de mil años los hom.- 
bres habían llegado a desear. He aquí 
la cabeza sobre la cual se han realizado 
los fines del mundo; y así, los párpa- 
dos están ligeramente fatigados. Es 
una belleza compuesta para irradiar 


desde adentro sebre la carne, —depó- 


sito, célula por célula, de extraños 
pensamientos y fantásticos sueños y 
pasiones exquisitas. Colocadla por un 
momento junto a una de las blancas 
diosas griegas, o de las mujeres her- 
mosas de la antigiiedad, y las veréis 
turbarse ante esta belleza, en la cual 
ha encarnado el alma con todos sus 
males. Todos los pensamientos y la 
experiencia del mundo se han dibu- 
jado y modelado allí, en el poder, que 
conllevan, de refinar y hacer expre- 
siva la forma exterior: el naturalismo 
de Grecia, la lujuria de Roma, los 
ensueños imaginativos, el retorno del 
mundo pagano, los pecados de los 


Borgias. Ella es-más antigua que las 


rocas entre las cuales se sienta; cómo 
el vampiro, ha estado muerta muchas 
veces y conoce los secretos de la tum- 
ba; ha descendido a mares profundos, 
y de ellos conserva, a su alrededor, el 
ambiente de marchita luz; y ha trafi- 
cado, por tejidos raros, con mercade- 
res orientales; y, como Leda, fué la 
madre de Elena de Troya; y, como 
Santa Ana, fué la madre de María; 
pero todo esto no ha sido para ella 
sino como el son de liras y flautas, y 
vive tan sólo en la delicadeza con que 
ha modelado las cambiantes líneas y 
ha tefiido los párpados y las manos. 
La idea de una vida perpetua, con- 
densadora de mil experiencias, es an- 
tigna; el espíritu moderno ha conce- 
bido la noción de humanidad como 


x tejido y resumen de todas las formas 
de vida y pensamiento. Ciertamente, 


Dama Lisa puede estimarse como la 
encarnación de la antigua fantasía 
y como el símbolo del espíritu mo- 
derno. 


WALTER PATER 
(Trad. de P, Ureña), 


ECTOR amigo: ¿A usted de veras le gusta 
- el REPERTORIO? Pues consígale un 
suscritor más, un aviso más. Es el mejor 
servicio que puede hacerle. Como también 
indicarle las personas que podrían recibirlo. 
Nos cabe el derecho de tanteo con ellas, 


| 
. 
| 


K lo presentó un día, en la Direc- 


ción de Zrofeos, Víctor M. Lon- 


doño. Yo tenfa—¿a qué negarlo? —una 


ligera prevención contra él a causa del 
exasperado modernismo de algunas de 
sus producciones primigenias y sobre 
todo—isobre todo!—a causa de su 
maldito pseudónimo tolstoiano, ese 
Dmitri Ivanovitch que me parecía en- 
tonces—y me parece todavía—de gusto 
un tanto dudoso. Aquella prevención, 


empero, se disipó en pocos momentos 


al influjo del fluído simpático que ema- 
na de la persona del poeta, el cual, 
en aquel día ya lejano vestía con des- 
envoltura y elegancia el flamante uni- 
forme verde.oscuro de los Cadetes de 
nuestra Escuela Militar. Figuraos un 
muchacho fino y esbelto, en quien todo 
—desde el gesto parco hasta la voz 
asordinada - revelaba al ariosto, al tipo 


de eugénica superioridad; um mucha- 


cho de cara románticamente pálida y 
de manos, (¡oh, qué manos!) extraor- 


| dinariamente bellas, largas, nerviosas, 
expresivas, dignas de compararse con 


las de esos caballeros enlutecidos y 


visionarios que se destacan de los lien- 


zos de Theotocoupulos. Tales son las 
características de la persona física del 
joves cantor. 

. Dmitri Ivanovitch es un romántico 
y su vida ha sido también la áe un 
romántico. Ni siquiera falta en ella un 


idilio juvenil truncado por la Muerte, . 


el cual dejó en el alma y en la obra 
del poeta, con el recuerdo de la Bea- 
triz niña, rubia y cándida, ida para 
siempre, un como perfume de elegíaca 
melancolía. De ahí acaso que en la 
producción de Ivanovitch—lo mismo 


que en la de casi todos los grandes 
cantores románticos — se vislumbre 


como en el fondo de un espejo encan- 


tado, la doble faz de los gemelos divi- 


nos: el Amor y la Muerte: 


Una dáplice imagen me obsesiona: 
la muerta entre los cirios y el incienso ” 
y mi madre tejiendo con inmenso 
amor para la muerta esa corona. 


Muy bien, sí, dirán algunos, ¿pero 
en qué consiste, en el fondo, aquello 
de ser romántico, si por romanticismo 
se entiende algo más que usar las me.- 
lenas largas y pergefiar versos en que 


se lloran los males de la vida y se sus- 


pira por el reposo de la muerte? ¿Y 
por qué Dmitri Ivanovitch es román- 
tico de una manera tan esencial e in- 
nata? La elucidación de ese punto es 
sin duda necesaria a la comprensión 
Íntima de la obra poética del joven 
portalira costeño. 

Para Federico Nietzsche, el fondo del 


- romanticismo o romantismo está consti- 


tuído por un pesimismo incurable, por 


3 


A mericano 


4quel sentimiento profundo de la mise- 
ria de las cosas que conduce pór lógica 
fatal o a desear que ellas dejen de exis- 
tir oa destruirlas, en cierta manera, ef 
uno mismo, para no sentirlas y para 
aislarse en una indiferencia análoga al 
nirvana de los hindúes, representativo 
del no ser. De ahí que el filósofo de 
Sils María-—enamorado de un ideal de 
vida superabundante, alegre y armo- 
nioso, acabáse por renegar del arte de 
Wagner cuya música es, sin duda, 
viviente y pinta la vida, pero la pinta 
en lo que ella tiene de nervioso y ener- 
vado, con un nerviosismo y un ener- 
vamiento que tienden al reposo, a la 
ataraxia epicúrea. A ese arte román- 
tico Nietzsche opone el arte de los 
helenos alegres, enérgicos, amantes de 
la existencia con todos sus bienes y 
sus males y que realizaron el ideal del 
olimpismo aunando en su espíritu la 
exaltación dionisfaca y la exaltación 
apolínea, es decir, el amor de la vida 
vivida intensamente con el amor de la 
vida vivida estéticamente. 


Si la contemplamos al través de esa. 


tesis, la obra de Dmitri Ivanovitch nos 
aparecerá como un brote de hondo 
romanticismo. Toda ella está impreg- 
nada de exquisita fatiga, de blanda 
pereza voluptuosa, de la incurable me- 
lancolía de los renunciamientos. su- 
premos. 

El poeta, dotado de una aguda hipe- 
restesia nerviosa, de una sensibilidad 
enfermiza y casi dolorosa, siente miedo 
del roce áspero y brutal de las realida- 
des terrenas. No se atreve a decirle sí 
a la existencia, y se refugia en el en- 
sueño como en una cartuja en que todo 


es contemplación y silencio, embele- 


Del poeta colombiano Luis José 
Betancourt, conocido en las actua- 
les letras hispano-americanas con 
el nombre de Dimitri Ivanovitch, 
acaba de editar el señor Grarcía 
Monge, en las ediciones SAR- 
MIENTO, un tomito de versos cuyo 
| 4tulo es LA VENTANA Y OTROS 
POEMAS. 34 poemas componen el 
volumen y entre ellos, los titulados 
NOCTURNOS Y CREPÚSCULOS son 
ciertamente notables. Recomenda- 
' mos su lectura a los jóvenes ami- 
gos de las buenas letras hispano- 
americanas modernas; se trata de 
-un poeta estimable que guizá no 
conozcan. 
Se vende el ejemplar a QU 1-25 
en la Librería de don Jaime 
Tormo. € 


IVANOVITCH 


fiamiento y olvido. Sus versos iámeo: 
un encanto languideciente y como at1- 


tumnal, una gracia infinitamente deli-- 


- cada. Casi no resisten la lectura en 


voz alta, muchísimo menos la decla: — 


mación. Para darles forma, el poeta 
eligió las voces de sonoridad más ate- 


nuada, como si temniese perturbar el. 
| silencio necesario a la pudorosa inti.- 


midad de la emoción. Casi todos sus 


cantos son evocaciones de mujeres 
bellas y aureoladas de imposible, o suti- 


les notaciones de estados de alma exqui- 


sitamente complejos. George Rodem- 
bach, el poeta del misticismo extraño 


y conturbador, ha ejercido sobre la 


inspiración de nuestro joven portalira 
una hondísima influengia. Versos hay 
de Ivonovitch en que esa infltiencia 


llega a dominarlo, por ejemplo, la 


poesía en que nos habla de esos gran- 
des espejos que en las habitaciones 
apenumbradas por el atardecer, pare- 
cen, al copiarnos en sus aguas turbias 
y merced a un tenebroso sortilegio, 
arrastrarnos a lejanías infinitas, robar- 


sugestiva y rara bay algo más que una 
influencia del cantor de Brujas la 
Muerta. 


_nos a nosotros mismos, convertirnos 
-en pálidos fantasmas. En esa poesía 


A pesar de eso, y del exotismo de 


su pseudónimo (¡endiablado pseudóni- 
mo!) Dmitri Ivanovitch es un poeta 


esencialmente nuestro. Muchas desus 


evocaciones, llenas de suave tristeza y 
de morosa languidez, tienen por esce- 
nario las calles desiguales y pintores- 
cas de la noble Cartagena de Indias, 
y por horizonte la raya azul del Atlán- 
tico. Cadete de la Escuela Naval, el 
poeta ha vivido en aquellas callejas 
tortuosas más de un suave idilio sen- 
timental, cuyo recuerdo, embalsamado 
por la arrobadora tristeza de lo que 
es ido, ha fijado luego en versos de un 


ritmd suspirante y acariciador de ber- - 


ceuse Chopiniana. Dmitri Ivanovitch 
siente de manera singularmente inten- 
sa la melancolía del amor humano, 
tan precario, efímero y amenazado, y 
ha cristalizado ese sentimiento en for- 
ma artística insuperable. Bastaría para 
cimentar su reputación de gran poeta, 
el final de un soneto en el cual, tras 
de pintarnos la silueta de una mujer 
que, acodada a su ventana y con los 
ojos fijos en el mar, contempla, como 
Ariadna, el horizonte ilímite en don- 
de se perdió el bajel del muy amado, 


nos dice: 
¡Y ha de pensar, en tanto que ocultamente 


que es el amor al modo del vespertino rayo 
entristece los mismos panoramas que 


La producción de Dmitri Ivano- 


sonal, tiene el encanto especialísimo 
de que en ella el poeta está Íntima- 


vitch, esencialmente subjetiva y per- 


mente fundido con el hombre. Más 
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aun: se diría a veces que el primero se 
ha desvanecido para dejarle la palabra 
al segundo. Sin duda esta es una mera 
apariencia y en el fondo el artista pre- 
- domina siempre, mas esa apariencia 
basta a cautivarnos. Nuestra sensibi.- 
lidad estética se ha aguzado de tal 
manera, se ha tornado tan exigente, 
que quisiéramos que el artista pareciese 
ausente de su obra, como parece estarlo 
un agua transparente de la copa de 
cristal que la contiene. Esa ilusión, 
suprema piedra de toque del valor de 
uná obra poética, saben dárnosla a 
veces los versos del purtalira carta- 
genero. 

Lo mismo que Martínez Rivas— otro 
de nuestros más nobles poetas jóve- 
nes— Dmitri Ivanovitch se halla ac- 
tualmente en los Estados Unidos, tierra 

Y 


impropicia al arte y en que—para 


valerme de una frase de Baudelaire— 
la acción no es hermana del ensueño. 
¿Perderá el cantor en este ambiente 
utilitarista y prosaico-—como llegué a 
temerlo un día con respecto a MartÍ- 
nez Rivas—la gracia del canto? ¡Vano 
temor! El poeta que lo es de verdad 
no pierde nunca, al mezclarse con los 
hombres, por adversos que sean a la 
belleza, el don celeste del verso, lo 
mismo que Aretusa, la mística fuente- 
cilla, no perdía, al mezclarse con las 
aguas salobres del mar, la dulcedum- 
bre de su linfa transparente. 


EDUARDO CASTILLO 
(De Colombia.—Medellín, 30 de octubre 


de 1918), 


“NOVELLA” 


Mr ESLANDER, el conocido peda- 
gogo belga, nos habla en un 
Tibro titulado «La Escuela Nueva» de 
la creación de «Novella», un centro 
de educación tal y como él lo concibe. 

Nos dice cómo tres maestros jóve- 
nes, cansados del trabajo inútil de la 
escuela vieja (la actual) y convencidos 
de que ellos nacieron para algo más 
que para fatigar a los niños e ir contra 
sus intereses, conciben la idea de fun- 
dar una Escuela Nueva, libre de pre- 
juicios. 

Piensan y obran. Pero su labor es 
lenta; las Autoridades, siempre respe- 
tuosas de lo establecido, temiendo las- 
timar intereses creados o ir a un fra- 
caso, no pueden apoyarlos; y los 
padres, ignorantes o rutinarios por lo 
general, no comprenden la necesidad 
de hacer innovaciqnes: ellos no recuer- 
dan los días amargos que pasaron en 
_la escuela, aprendiendo a costa de tor- 
turas físicas y morales unas cuantas 
cosas que luego olvidaron porque esta- 
ban mal aprendidas y porque “eran 
inútiles. Pero nuestros jóvenes no des- 
mayan y acaban por encontrar siete 


padres que quieren libertar a sus hijos 
de las torturas de la enseñanza actual. 

Empiezan la obra con 5,000 francos. 
Alquilan fuera de la ciudad una casa- 


quinta pequeña, pero con un buen 


jardín y terrenos propios para estable- 
cer labranza y hacer campos de juego. 
La quinta está cerca a un bosque y no 
lejos del tranvía. En ella no hay lujo, 
pero en cambio los niños podrán estar 
con absoluta libertad y tendrán lo 
necesario para sus estudios. Un arma- 
rio con libros (sacados en general de 
la biblioteca de los padres), algunas 
mesas grandes, sillas de paja, flores 
en abundancia y algunas reproduccio- 
nes de obras de arte: ahí tenéis una 
clase. Agregadle un taller de carpin- 


tería y otro de encuadernación, una 


buena cantidad de instrumentos de 
labranza, un depósito de revistas con 
grabados, cartones, etc., y una cocina 
bien provista... 

Gracias a la generosidad de los pa- 
dres, que dan cuanto pueden, y a la 
actividad de los maestros, que preveen 
hasta los menores detalles, y al cui- 
pode exquisito con que las madres lo 


¡SALVESE DEL "TRANCAZO! 


Combata esos licores síntomas tomando 


y conocéis a «Novella». 


arreglan todo para que produzca mejor 
efecto; la humilde quinta se convierte 
en un refugio hermoso y alegre, en el 
que los niños pueden vivir a sus an- 
chas, sin nada lujoso o severo que les 
quite su libertad y los intimide. 

Las tareas empiezan. Los quince 
chicos, a quienes el tranvía deja cerca 
de la escuela a las 8 de la mañana, 
entran bulliciosamente sin que nadie 
trate de estorbar su alegría. Bien 
pronto se acostumbran a su nueva 
vida: los trabajos en el jardín, las ex- 
cursiones en busca de insectos, plantas 
y minerales; los ratos pasados en el 
taller, o dedicados a buscar un dato o 
resolver un problema que les ha sido 
sugerido por alguna lectura o conver- 
sación hecha en común, y el tiempo 
empleado en sus juegos, son cosas 
que les place y en las cuales emplean 
las horas que pasan en la escuela. 
Ellos no sienten que una mano oculta 
guía sus pasos y orienta sus trabajos; 


que sus deseos son cuidadosamente 


provocados; que un plan preciso, 
seguido rigurosamente, envuelve todas 
sus acciones; que se les observa con 
gran cuidado, y que sus preguntas, 
así como las menores manifestaciones 
de su espíritu, son estudiadas y dis- 
cutidas por sus maestros. 

Ellos no ven un maestro en el ca- 
imarada grande que los acompaña en 
sus trabajos de jardinería y que en 
ocasiones se detiene para hacerles ob- 
servar la estructura de una planta, o 
mostrarles una analogía interesante, 
o hablarles de cosas cuyo descubri- 
miento los asombra, de seres peque- 
fiísimos, que antes no suponían, de 
maravillosos cambios operados sobre 
aquel rincón de tierra que cultivan 
con tanto cariño. ¿Cómo suponer que 
en ese momento se les da una lección 
preparada con esmero hasta en el 


-«motivo» que viene a provocarla? Y 
—cuando después de la excursión se 


entregan a la agradable tarea de colec- 
cionar los objetos recogidos y ponerles 
sus nombres, ¿pueden ellos pensar que 
están ejecutando un trabajo preparado 
por una fuerza oculta? Ni cómo ima- 
ginar que son «lecciones» aquellas lec- 


turas y Charlas en que sus maestros 


los transportan a otros tiempos, los 
hacen visitar países distantes cuyas 
costumbres los embelesan, o les hacen 
notar ciertos fenómenos curiosos que 
los llevan a hacer €n común algunos 
ensayos en el tío, en el jardín y hasta 
en la cocina de la escuela. 

En verdad, ellos saben que han 
venido allí para instruirse y cada día 
sienten la necesidad de aprender algo 
nuevo, pero como cada cosa que apren- 
den tiene la novedad de un deseubri- 
miento y les proporciona la alegría de 
haber triunfado en algo, y además 
pueden ver y palpar su utilidad, para 
ellos el trabajo escolar no viene a 
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lejos de «Novella»? 


_Genéve, 1920, 


ser un sufrimiento, ni provoca en 
ellos el “cansancio o la indiferencia. 
La disciplina, suave, pero firme, los 
orienta sin dejarse ver, ningún trabajo 
empezado se suspende sin haber visto 
el ánal, pero a eso no los lleva una 
fuerza exterior, sino la curiosidad 
sabiamente despertada y el deseo de 
vencer un obstáculo. 


Las horas de la tarde son dedicadas . 


a la redacción, lectura y discusión de 
un cuaderno de notas en que el niño 
escribe sus observaciones y estudios 
del día. Al principio no encontraban 
gran cosa para contar, pero luego, 
con la práctica vino la habilidad y con 
ésta el placer de escribir cuanto habían 
visto, hecho o aprendido por la ma- 


¡Ab! no: aquella no era una ense- 


fianza libresca o de palabras. Un 


pedante cualquiera habría podido en- 


redar a esos niños y probarles que no 


eran capaces de contestar muchas de 


- aquellas preguntas enrevesadas que 


son el orgullo de los examinadores 
oficiales. Pero en el curso de una con- 
versación con ellos, un inteligente se 
habría sorprendido al ver-su vivaci- 
dad, el poder de recepción de su inte- 
ligencia, la atención que emanaba de 
sus ojos profundos y alegres de niños 
sanamente desarrollados. 

Inátil decir que en «Novella» no 
hay*clases de canto ni de dibujo, pero 
que en cambio se canta y dibuja; que 
la Gimnasia ha sido reemplazada con 
los juegos; que la moral y el civismo 
no son enseñados, sino vividos, y que 
a sus alumnos podéis conocerlos en 


. que son alegres y bulliciosos, resuel- 


tos, observadores y siempre ocupados 
en buscar el por qué y el para qué de 
las cosas! de 

Así nos pinta Mr. Eslander la «Es- 


cuela del Porvenir» y algo semejante 


están haciendo hoy las Escuelas Nue- 
vas de Europa. ¿Pero no es verdad que 
es un sueño realizable? ¿Verdad que 
muchas de nuestras escuelas, en espe- 
cial las de los campos, no están muy 


TuLio GAVIRIA U. 


(De Colombia.—Medellín). 


LIBRERIA ESPAÑOLA MARIA LINES 
San José y Cartago 
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El encuentro 


¡Qué emoción tan vaga la de aquel encuentro! . 
Subterráneamente resbalaba el tren, 
A borrosa fila por mi ensueño adentro 
memorias dulces del primer encuentro 
como un tren expreso se fueron también... 


¡Cuánto, cuánto tiempo pasó desde aquella 
charla deliciosa, que acaso ya esté 
/perdida en tu ingrata memoria de estrella 
e café cantante —de la charla aquella 
que empezó con tímidos contactos de pie! 


Y aun eres la misma, danzarina mía; 
aun tienen tus ojos esa claridad 
de romanticismo, de melancolía... ¡ 
¡Aun pudiera al verte temblar de alegría 
y al abandonarte morir de ansiedad! 


¡Ah! ¿me reconoces? ¡Con qué yoz discreta 
murmuras: «¡Qué rato volverte a encontrar!»  . 
Y lego, mostrándome el odioso atleta 
con quien vas: «—Mi esposo... —Juan ,esel 
ruso de que a veces te he solido hablar». 


poeta 


Al fin, cuando notas que ya Juan no halla 
qué decir; que yo opto por ponerme a leer: 
con una adorable sonrisa canalla, 
mientras tu marido taciturno calla, 
le dices mirándome: «Pues ¿sabes? ayer 


»me encontré con Fanny yendo en un tranvía, 
y la dí mil quejas (aquí alzas la voz 

tu pie me busca) y dice que había 
amado dos veces, pero que pedía 
Hárlem dos, tres, cinco... y es tres, cinco, dos...» 


—Magdalena 


Para AurreEDO Ortiz VARGAS 


Compañera, compañera 
¡qué cruel es la noche afuera! 
¡cómo silba el viento frío! 
¡y qué bien estoy contigo 
en este cuartito amigo 
que ni es el tuyo, ni es mío! 


Cuarto neutral de alquiler 
por el que no más ayer 
pasaron otros amantes; 
en el que nos amaremos l 
una noche, y nos iremos 
como otros se han ido antes... 


¡Qué pensativa es tu frente! 
¡Cómo se abre tu luciente 
cabello de oro en la almohada! 


¡Qué sugestión singular 


de un largo viaje por mar 
tiene al mirar tu mirada! 


¿Nó ves? Pasó ya el empeño A 


brutal que me hizo tu dueño; 
de aquel abrazo sañudo é 
no quedan sino estos lazos >> 
blandos que forman mis brazos 
sobre tu cuerpo desnudo... 


iy qué 


(Del 
Costa 


Del lecho en la paz profunda, 
teniéndote así, me inunda 
tan regalada delicia, 
que por gozar de su calma 
la carne se me hace alma 
y el alma se hace caricia... 


¿Recuerdas? Tu paso breve 
sobre la nocturna nieve ) 
alegre repiqueteo 
puso en la dormida calle; 
dábanse cita en tu talle 
la tentación y el deseo. 


Nos encontramos, dijiste 
Tal vez... cuando sonreíste, - 
en él manguito la faz . 
hundiendo a medias. Deshecho 
viento. Seguimos un trecho, 
delante tú, yo detrás... 


¡0h romántica excursión! 


Temblgba mi corazón 


como en los años mejores: 
a ratos me parecía 

que mientras yo te seguía 
seguían detrás mis amores. 


' Al fin, Broadway: claridad; 
en mí, vulgar ansiedad; 
torpe descoco en tus ojos; 

y el vil ajuste corriente 

en que sé tristemente: 
¡qué pena de labios rojos! 


Y luego—pero ¿qué tienes? 
¿qué peso abruma tus siénes? 
vamos ¿qué tienes, pequeña? 
¿Lloras? ¡Pobrecilla mía! 

Ven, no te pongas sombría, 
ven... así... sofñiemos ¡sueña! 


¡Pobres los dos! Peregrinos 
que por distintos caminos 
nos encontramos; y presos, 
en hambre tú, yo en lujuria, 
nos hemos hecho la injuria 
de traficar con los besos... 


Vamos, ven, mira,,. ¿Qué haces? 
¿Por qué trémula deshaces 
el tibio nudo tranquilo 
con que mi abrazo te asís 
¿Qué buscas? ¿Qué pena impía 
guarda tu ceño intranquilo? 


¿Tu traje...? Bueno—¡y qué hermosa 
“estás así, misteriosa, | 


deshecho el pelo, desnuda...! 
Pero ¿estás loca, pequeña? 
¿por qué tu mano me enseña 


_ el precio—y te quedas muda? 


Esos billetes que oprimes—_ 
¡Ah, los estrujas... y Qimes... 
y resueltamente luego E, 
los quemas...! ¡Pobre alma inía... 
cómo te quiero! Estás fría... 
or da este fuego! 


ca, 1921). 
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Acaba de recibir: Blocks para cartas, Sobres, Tintas Stafford, Davis y Carter, Pasta blanca en tarritos, Goma 
Por cada correo se reciben las novedades literarias españolas y extranjeras 


¡Ultima novela de Hugo Wast: Ciudad Turbulenta, Ciudad Alegre. Léala 
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DMITRI ÍIVANOVITCH 
mo La ventana y otros tomas. San José de 
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DEBER 


(A los padres de familia). 


Emilio Verhaeren, el más egregio poeta de Bélgica, poco antes 
de su muerte trágica, dirigió, en una distribución de premios en 
el Cirque Royal de Bruselas, estas palabras, de universal apli- 
cación, a los padres de familia.—Por la versión, Juan RAMÓN 


URIARTE.-—Otoño de 1920. 


Es los mil prejuicios de la edu- 
cación antigua y apocada de en- 
tonces, el más funesto es el de creer 
que vuestros hijos han sido hechos 
para tener vuestras ideas y para vivir 
vuestra vida, Teméis demasiado lo 
desconocido que vuestros hijos y vues- 
tras hijas deberán afrontar; ponéis a 
su disposición una felicidad ya pro- 
bada, y los lleváis de la mano tpor el 
- mundo. Quisierais que su hogar fuese 
la perpetuación del vuestro y que sus 
asuntos fuesen los vuestros. Y así, 


vuestra herencia llega a ser para ellos, 


no un beneficio, sino una carga pe- 


- sada. 


Las generaciones se suceden y se 
oponen las unas a las otras. Las cir- 
cunstancias no son jamás idénticas a 
las que fueron antes. Al cabo de treinta 
años, todo ha cambiado: los sueños, 
las esperanzas, las tristezas, las ale- 
grías, las costumbres, las leyes. Nue- 
vos móviles agitan y arman las volun- 
tades. Hasta los vocablos no tienen 
ya el mismo sentido. Un padre y su 
hijo estarán de acuerdo en las pala- 
bras, pero no en el pensamiento. 

He ahí lo que vosotros, padres de 
familia, debéis comprender, por más 
que os choquen mis palabras. Y, por 
piedad, no exclaméis más: «En mi, 
tiempo todo era mejor». Recordad que 


LOS JOVENES OBREROS 


vuestlos padres y vuestras madres, 
cuando vosotros erais niños, usaban 
el mismo lenguaje. Tales palabras no 
obstaculicen ni inhiban más. La vida 
ardiente y desbordante salta por en- 
cima de todo. | 

Es bueno, por otra parte, que- así 
sea. No hace falta que los padres 
amen con egoísmo -a sus hijos. Es pre- 
ciso que admitan, con júbilo, su par- 
tida hacia sus propios destinos, Está 


bien que les impongan obediencia 


durante la edad tierna y vacilante— 
que es indispensable haber obedecido 
para saber mandar—; pero que se 
conduzcan por sí mismos al llegar a la 
edad pujante y emprendedora. 


He aquí vuestro nuevo deber. De- . 


béis, con los maestros, trabajar porque 


vuestros hijos, sientan plenamente la 


responsabilidad. Inculcad este senti- 
miento en sus almas y en sus mentes. 
La nación cuya juventud tenga antes 
que todo el sentimiento de la justicia 
y profese el culto de la independencia 
audaz y noble, será la primera entre 
todas las naciones. Las proezas són 
casi siempre obra de la juventud. Hay 
que infundir confianza y estimación 


propias a los jóvenes. Que sepan que 


la libertad que se les concede es un 
riesgo, y que son ellos nada más los 
que deben circunscribirla y dominarla. 


SECRETO DEL EXITO 


E- éxito depende de las siguientes 
condiciones: hogar, sociedad, con- 


sideraciones sociales, capital, salud, vi-, 


 talidad, confianza en sí, memoria, po- 
der de concentración mental, voluntad, 
perseverancia, talento especial, mora- 
lidad, buena educación, religión, en 

fin, don de sugestionar a los hombres, 

Si quieres poseer el secreto del éxito, 
sigue estas reglas: 

1% —Comienza por dedicarte a las 
cosas por las cuales sientas natural 
disposición. 

2% —Concentra tu energía a un fin 
determinado. 


-39—Cuida escrupulosamente tu sa- 


lud y procura aumentar tu vitalidad. 
48 —Sé económico. 
- 59% —Está presto a aprovechar la oca- 
sión que pasa. 
69%—Si adquieres talentos, si culti.- 
vas hábitos, en vista de un oficio, ca- 
rrera o profesión, afánate porque esos 
talentos y esos hábitos tengan una uti- 
lidad real, un fin práctico, capaz de 
rendir un resultado material o moral. 


74—Pon siempre un ideal en la fina- 
lidad de tus esfuerzos, y no trabajes 
más que por lo que es justo, bueno y 
honesto. 


8% —Desenvuelve en ti el arte de sa- - 


ber sugestionar a los otros. 
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99—Sé casto. La temperancia sexual 
ros hace ahorrar copiosas fuerzas vi- 
tales que juegan un rol importante en 
el éxito, la salud y la dicha.  - 

10.—Ten confianza en ti mismo. El 
porvenir es de los que saben ser at 
daces. 

11.—Que tu aptitud mental sea op- . 
timista. Cree en el éxito, atiende al 
éxito, y sé siempre alegre. . 

12.—No discutas, ni disputes jamás 
con nadie. 

13.—En tu conducta social y profe- 
sional, sed siempre franto y escrupu- 
losamente honesto, que cada uno elo- 
giará tu valor y tus prendas morales. 
Así serás tá, tu mejor gaceta. 

14.—No aceptes como colaboradores 
v compañeros si no es a gentes de ver- 
dadero valor intelectual y moral. 

15.—Haz tus negocios con tus se- 
mejantes, y después, deja a tus seme- 
jantes ocuparse de los suyos propios. 
Note inmiscuyas en los asuntos ajenos. 

16.—No soportes jamás la presencia 
de un perezoso en tu medio profe- 
sional. 

17.— Toma como colaboradores oO 
amigos a personas valerosas, esforza- 
das y hábiles en tu profesión u oficio. 

18.—No muestres, no digas, nun 
lo que vas hacer. Las gentes deben de 
ignorar tu labor, tus métodos, tus pro- 
cedimientos 

19.  Perfecciónate en todo, pero 
sobre todo en lo que concierne a tu 
profesión u oficio. No temas gastar 
para mejorarte, para hacerte más ca- 
paz. Franklin decía «Guarda desde un 
principio tu dinero en tu cabeza, que : 
de allí, nadie te lo podrá quitar». 

20. —Rinde una labor cuidadosa para 
quienes trabajas. 

-21.—Compórtate de tal modo, que 
las gentes tengan necesidad de tus 
servicios. 

22. Escoge las industrias nuevas, 
busca la que pueda ser una necesidad 
general, ejerce un oficio que corres- 
ponda a una demanda que pueda ser 
grande, a una necesidad evidente y de 
larga duración. Busca así las ramas 
nuevas del comercio y de la industria, 


“que respondan a una demanda de la 


generalidad y no de un corto námero 
de individuos. No busques el lujo ni 
cosas cuya demanda es momentánea. 


V. PAUCHEET 


TEATRO INFANTIL 


A 50 crvs. CADA TITULO 

El principe encantado, por Víctor Do- 
mingo Silva. | 

El gran pololo, Víctor Domingo Silva. 

La pequeña acróbata, por Víctor Domingo 
Silva. 

La codicia rompe el saco, por F. Pi y 
Arsuaga. | 
. Eu la Administración del REPERTORIO. 
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El Congreso Obrero réunido en México 
trabaja por la Independencia de Santo Domingo 


WÑ la sesión celebrada el día 10 de . 


enero en curso por el Congreso 


"Pan-Americano Obrero actualmente 


reunido en la ciudad de México, el 
señor Eugenio Kunhardt, Presidente 
de la Delegación de la «Hermandad 
Obrera de la República Dominicana», 
presentó una moción pidiendo el apoyo 
del Congreso para los trabajos patrió- 
ticos que el pueblo dominicano viene 
realizando por alcanzar la restauración 
de sus derechos y libertades enajena- 
dos desde 1916 por fuerzas navales de 
los Estados Unidos de América. 

Tal petición del Delegado Domini- 
cano no fué discutida en esta sesión, 
pero el 17 de los corrientes, después 
de reelegido Mr. Samuel Gompers 
para desempeñar nuevamente la Pre- 
sidencia de la «American Federation 
of Labor», discutióse la cuestión do- 
minicana ampliamente, y el Congreso 
resolvió, con la anuencia de todos los 
delegados, que Mr. Samuel Gompers, 
en su calidad de Presidente de la 
«American Federation of Labor», diri- 


gilera un cable al Presidente de los 


Estados Unidos solicitando la salida 
inmediata de las fuerzas norteameri- 


canas que ocupan a Santo Domingo 


desde 1916. 


Cuando el Delegado Kunhart se 
acercó a Mr. Gompers para pregun- 


- tarle si había sido enviado al Presi- 
- dente Wilson el cablegrama relacio- 


nado con la cuestión dominicana, 
Gompers contestó que debía ser modi- 
ficado, toda vez que el gobierno de los 
Estados Unidos había resuelto poste- 
riormente que dichas tropas evacuasen 


- el país, mediante un plan presentado 


al pueblo dominicano. 

El Delegado don=Rafael Estrella 
Ureña declaró en un extenso informe 
leído en plena sesión, que dicho Plan 
había sido repudiado por: el. pueblo 
dominicano por considerarlo atenta- 
torio a sus derechos y libertades. «La 


DECLARACIONES DEL SECRETARIO 


ocupación de Santo Domingo por fuer- 
zas de los Estados Unidos, —dijo el 
Delegado Estrella, —no se ha hecho 
por amor a la libertad, sino porque 
Santo Domingo es buen punto estra- 
tégico y ofrece campo propicio a los 
Estados Unidos para los fines de su 
política imperialista». 

La actitud resuelta de la Delegación 
Dominicana encontró apoyo decidido 
en la Delegación de México la cual 
insistió en que se dirigiera al Presi- 
dente Wilson el cablegrama conte- 
niendo la resolución del Congreso tal 
como había sido votada. 

El Presidente Gompers explicó nue- 
vamente a los Delegados st deseo de 
que el cable fuera modificado en su 
texto original, debido a que ya el 
gobierno de los Estados Unidos había 
declarado su intención de desocupar 
a Santo Domingo. Pidió que el cable 
se dirigiera al Presidente Wilson pi- 
diéndole la aceleración de los prepara- 
tivos de desocupación. 

Fué entonces cuando los Delegados 
de El Salvador junto con los de Co- 


_lombia y Santo Domingo declararon 


su intención de abandonar la sesión 


sino se dirigía al Presidente Wilson 


el cablegrama en la forma que había 
sido resuelta por el Congreso. 

Las simpatías que el caso domini- 
cano ha despertado desde un princi- 


pio en el Congreso Pan-.Americano 


demuestra una vez más la estrecha 
solidaridad existente entre todos los 
pueblos hispano-americanos en su in- 
quebrantable deseo de que la Repú- 
blica Dominicana sea cuanto antes 
reintegrada en el pleno goce de sus 
derechos y libertades. 


M. M. MorrLLo 
M. FLORES CABRERA 


MANUEL F, 
18 de 1921. 


En su concepto Haití y Santo Domingo 
forman un mundo aparte 


y nada tienen que 


Br diario uruguayo La Mañana, 


que se edita en Montevideo, re- 


> | portó a Mr. Colby, Secretario de Es- 


tado norteamericano, y esteypersonaje 
al referirse a la cuestión dominicana, 
hizo las siguientes declaraciones: 

«No tengo inconveniente—nos con- 


+ ME: contrario. En 


ver con Hispano-América 


Santo Domingo, los Estádos Unidos 


cumplen con una misión desagradable, 


que ningún otro país quería llenar. 


Nosotros no desearíamos otra cosa que 
retirarnos. Pero, así que hemos mani.- 
festado tal intención, la gente más ho- 
norable y de responsabilidad del país 


nos ha pedido insistentemente que per- 


COLBY + 


¿e 


manezcamos aún, Nuestra interven- 
ción era necesaria. El pueblo no podía 
ya gobernarse a causa de las «vendet-. 
tas» establecidas como medio de justi- 
cia, de la situación terrible a que había 
llevado sus finanzas, y la falta de res- 
—ponsabilidad de sus gobiernos, que 
habían llegado a desconocer los con- 
venios hechos por la vía diplomática. 


La gente que se mostró contraría a 


nuestra ocupación no eran sino trafi- 
cantes de oficio, que veían en peligro 
su situación personal en cuanto se 
produjera la intervención. Haití y 
Santo Domingo forman, puede decirse, 
un mundo aparte y no tienen nada que 
ver con el resto de las Repúblicas 
sudamericanas. No existían allí el 


orden, el respeto por el derecho y la 


justicia, que dan idea deda vida regu- 
lar dez una nación. Si los Estados Uni- 


dos han llegado a intervenir-y hasta 


a ocupar militarmente aquellas regio- 
nes, han cumplido con ello un penoso 
deber, y conforme le dije al principio, 
no desean otra cosa que encontrarse en 


condiciones de hacer cesar cuanto antes - 


tal situación, y que tanto un país como 
el “Ctro se encaminen por la vía del 
derecho y la justicia». | 

Leído todo esto, queremos creer que 
el apresuramiento con que deben to- 
marse las notas reporteriles, ha hecho 
consignar el pensamiento de Mr. Colby 
notoriamente desviado. 

El decreto disponiendo que -Santo 


Domingo quede fuera del panamerica- 


nismo, por decisión exclusiva de Esta- 
dos“Unidos, no puede pertenecer a 
Mr. Colby, por elementales considera- 
ciones hasta de discreción diplomática. 

Por otra parte, los hechos con res- 


pecto a aquel lejano país, se conocen 


en Hispano América de modo diverso 
a como se consigñan, y hasta la simple 


razón natural nos dice que la ocupa- . 
ción militar extranjera no se hace en 


país alguno, sin la protesta de las 
notabilidades y del pueblo, hasta por 
decoro nacional e instinto patriótico, 
que sóto faltan en las factorías. 

Por fin, en todo Hispano América 
se sabe que la resistencia a la ocupa- 
ción se hace, no por los «traficantes de 
oficios», sino por los primeros valores 
intelect: ales y morales del país. Enca- 
beza el movimiento el apellido Henrí- 


quez y Carvajal, que conocemos todos - 
en el mismo plano que los más lustro- 


sos de la democracia yanqui. 


No ha podido, pues, Mr. Colby 


_—huésped cortés del país—lanzarse 


a tales declaraciones, que demostra- 


rían un peligroso imperialismo, aun- - 


que esta vez tuviera que ser soportado 
por una nación lejana. 


Mr. Colby es un huésped grato, y 


atribúíios a un fácil error de trans- 
cripción el pecado de estas declaracio- 
nes, en cierto modo sensacionales, 


Hasta ahí los comentarios de El Bfén 
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0, Público. Léase ahora lo que dice el 
diario La Noche que ve la luz asimis- 


mo en Montevideo: «Nuestro Go- 
BIERNO Y LA CAUSA DOMINICANA. — 
LAS GESTIONES ANTE Esrabos Unr- 
DOS1+.—Lod” diarios argentinos han 
recogido una información procedente 
de esta capital, según la cual el Presi- 
dente de la República y el Miriistro 
de Relaciones Exteriores, con motivo 
de la llegada de la misión norteameri- 
cana que preside Mr. Colby, y apro- 
vechando la estada de los embajado- 
res intelectuales dominicanos señores 
Henríquez y Ureña y Henríquez y 
Carvajal, se proponen insinuar al 


- diplomático estadounidense, el agrado 


con que el Uruguay vería una solución 
feliz del conflicto actualmente en pie 
entre la Unión y Santo Domingo. 
»Los diarios serios de Monterideo, 
—que tienen en sus colegas argentinos 
el mejor servicio de repórteres, y, 
a veces, hasta un selecto cuerpo de 
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redactores, —han acogido a la vez la 
información susodicha. 

»Por lo que a nosotros respecta, 
creemos estar en condiciones de infor- 
mar que el gesto que se atribuye al 
Primer Mandatario y a su Ministro 
de Relaciones, no constituye la ini- 
ciación de una gestión diplomática, 
siendo, en realidad, la continuación de 
gestiones confidenciales en favor de la 
independencia dominicana, que nues- 
tra Cancillería comenzó hace dos años 
ante el gobierno de Washington. 

»Aclaradas así las cosas, está demás 
decir qne aplaudimos sin reservas la 
actitud del Presidente Brum y de su 
Ministro señor Buero, como está de- 
más decir que estamos de todo corazón 
con la causa dominicana». 


[MANUEL F. CESTHRO 
M. M. MORILLO 


M. FLORES CABRERA 
Pebirero 19 de 1921. 


La noche de Primavera 


EFELIS, sentada sobre su manto 
ligero, detrás de la puerta del 
jardín parecía aguardar alguna per- 
sona. 
La noche era tan profunda bajo los 
árboles que los ojos no veían ni las 


manos y solamente el perfume de las 


hojas revelaba su presencia. Todo 
dormía: los habitantes de otros jardi- 
nes cercanos, los pájaros escondidos, 
los rumores invisibles. El silencio de 
la tierra era tan puro como el silencio 
de las sombras. Nefelis, inmóvil, se 
mantenía con los dedos unidos bajo 
las rodillas y la cabeza erguida. 

No quería moverse de aquel sitio. 


No acostumbrada a los artificios de la 


seducción, temía remover un solo 
pliegue de su manto, por miedo de 
que los perfumes de su cuerpo se per- 
diesen en el impulso de un gesto. Y 
sabiendo que había vunido demasiado 
temprano a la cita, aguardaba con pa- 
ciencia, contenta, ebria de esperanza. 

Afuera un dedo tocó la puerta dul. 
cemente, | 

- 

Sin hacer rulo; Nefelis quitó la 
pesada barra de la puerta y la hizo 
girar sobre sus goznes Oyó 
un paso sobre la arena, pero no vió 
sino la noche negra. 


—No me busques, murmuró, yo 
estoy aquí. Te precedo, ven ligero: 
tengo miedo de los esclavos y de que 
se nos espíe. Soy yo. Al salir de las 
malezas del jardín, verás un poco mi 
sombra. 

Marchaba en la es de los pies. 


Sus pequeñas sandalias se posaban 


apenas en la arena o el mosaico. 
Una rama que tocara ligeramente la 
hizo temblar; no fué sino una queja 
furtiva entre dos vastos silencios, y 
las flores, al moverse, echaron a volar 
sus esencias perfumadas. 

Entró en su cuarto y corrió hasta el 
nicho en donde había colocado un 


velo sobre la lámpara de tierra para 


amortiguar su claridad sin extinguirla 
y cuando hubo. un poco de luz re- 
tornó: 

—Oh! Dioses! —exclamó.—Oh! Dio- 


ses, dioses, dioses, si no es él! 


El hoimbre avanzó hasta el 
de la pieza. La joven retrocedió hacia 
la pared que su espalda tocó brusca- 
mente y sus manos echadas hacia atrás 
vagaban sobre ella. 

—¿Quién eres tú? 

—No soy él, acabas de decirlo. ¿No 
estás suficientemente advertida? Existe 
él, ino es cierto?, y el resto del mundo. 
Yo, yo soy el mundo: la humanidad, 


De las buenas es la mejor. Por la bondad de 


ZAPATERIA GAMEZ | 
| | 


| sus materiales y por la belleza de eus- formas. 
100 varas al Norte de la Librería Lines. 
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la muchedumbre, eso que nadie quiere. 
Nefelis lo miraba, casi desfalleciente, 
Era un hombre huesoso, hirsuto y 


barbado, cuya barba resaltaba enor- 


memente en su cara flaca. La cabeza 
parecía hecha únicamente de pelos, 
Cuatro grandes dientes faltaban a la 
mandíbula superior; la barba salida, 
tapaba el bigote: detalle que era ho- 
rrible. Su cuello estrecho salía de 
un manto de lana, excesivamente su- 
cio y caprichosamente plegado. Las 
piernas parecían más cortas que el 


torso. No era ni grande ni pequeño, 


pero la lámpara abandonada sobre el 
suelo doblaba su cuerpo en inmensa 
sombra: una mitad cubría el muro de 


la estancia y la otra el cielo. > 


Cruzó los brazos violentamente, 
metiendo las manos bajo las axilas. - 

—Ah! dijo: el lecho perfumado! 
¡Pétalos de rosas, una ánfora de vino 
fresco! ¡Se esperaba a algún convidado 
que no era yo! Mientras el hombre va 
a la guerra, su mujer se entrega al 
desenfreno... Ah! ah!, las coronas de 
flores!... Pero siento un olor a mirra, lo 
bastante para producir náuseas... Y la 
lámpara que exhala humo negro... 
Todo esto vive la prostitución de tu 
casa, ¿me comprendes? Hola!, quítate 
el traje florido y has tu oficio! Eh aquí 
un dracma. 

Lanzada a través del cuarto, la pieza 


_de plata rechazó en el vientre de Ne- 


felis, quien ahogó un grito en el si- 
lencio. 

—Miserable!, exclamó con tuna voz 
transparente. Tú sabrás lo que cuesta 
hablarme de esa manera, SÍ, tengo 
marido y tengo un amante; la puerta 
del jardín se ha vuelto a abrir y mi 
amante está allá en el comedor: viene, 


- se acerca y si te encuentra aquí, mo- 


rirás como un gusano. 

—¿Tu amante me matará?—dijo el 
desconocido. ¿Qué me hará con eso? 
Hace cien años que morí. ¿Me pre- 
guntas mi nombre? Soy el rey de 
Egipto; embalsamado. 

Nefelis se pasó lentamente las ma- 
nos por la cara para sentir, a lo largo 
de ella, el terrible frío del miedo... 7 

—Estoy perdida: es un loco. 


El hombre, viéndola palidecer, re- 
plicó sonriendo: 

-—No grites, linda amiga, o te mato; 
y para ti, que no estás muerta, será 
cosa distinta que para mí, que soy un 
cadáver. Mira mi carne de momia. 

Y con un movimiento rápido se 
quitó todos sus vestidos, e irguiéndose 
completamente desnudo. 

—Decías “hace un instante que la 
puerta se había vuelto a abrir. No es 
posible. La barra que la guarda quedó 
asegurada. Nadie hay en el jardín: 
nadie en el corredor. Haz tu oficio, 


- atniga, ya te he dado un dracma. Y 


Es 


2 
| | 


e. 
ge 


- estás cubierto de bandas, 
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no grites, por Jápiter, o te mataré in- 


mediatamente. 

Nefelis hubiera aceptado la muerte 
en el momento. Su espanto sobrepa- 
saba al que despierta en los moribun- 
dos: la visión del Leteo... Pero la 
muerte por este hombre, ¡oh!, ¡era lo 
peor de todo! 

gritó. 

Con un esfuerzo de todo su ser, re- 
cordando que es preciso no contrariar 
a los enajenados, pronunció algunas 
frases, apenas articuladas por su len- 
gua seca y fría: 

—$íf, tá eres el rey del Egipto..., 
como una 
momía... Pero no es digno para ti, 
señor, detenerte en esta morada... 
¿Quieres que te enseñe la ruta?... Tus 
reimas, más bellas que mujeres, cantan 
en las puertas del jardín. 

El loco comenzó a saltar: 

—Rey! rey!; palabra sin sentido! 
Rey! ¿Quién ha dicho que yo era rey? 
¿Parezco hombre? Soy un Dios. ¿Y 
cómo habría entrado aquí si no hu- 
biera sido Dios? La puerta está ce- 
rrada; yate lo he dicho; la barra está 
atravesada. Yo no he entrado por la 
puerta. Soy la emanación de esta ám- 
fora negra. Soy Baco! Soy Baco! Soy 
Baco! 

Y colocando sobre su cabeza * co- 
rona de rosas se puso a danzar con 


locura. 


Insensiblemente Nefelis se deslizó 
a lo largo de la pared, buscando el lu- 
gar por donde pudiera huir. El loco 
no la veía: giraba sobre sí mismo, 
aturdido en la embriaguez de la baca- 


hacia la cerradura, sintió una mano 
huesosa que la tomaba por los hom- 
bros. 
fondo del cuarto. 

—Eh, dijo el hombre deteniéndose. 
Es fresca tu piel, amiga. ¿Cómo no te 
has desvestido todavía? ¡Quítate tus 
trajes floridos! Ya te he pagado. 

Marchó hacia ella y de la ropa ligera 
y fina sacó un seno. 

,Nefelis se arrinconó en el muro. 
Quería hablar, pero ni una palabra sa- 
lía del temblor de sus labios asusta- 
dos... El hombre loco tomó entre sus 
manos el lindo seno y lo oprimió: al- 
gunas gotas de leche aparecieron en 


- el sonrosado pezón. 


El hombre loco palideció; alterando 
su voz, la transformó en la de un niño. 
—iMamá!, gritó. ¡Mamá! ¿Por qué 
no me has alimentado desde hace cien 


años? ¿Qué te he hecho para que dés 


tus senos a otro hombre, a otro hom- 
bre que tá aguardas sobre un lecho de 
rosas y aromado? ¿Es porque no tengo 
dientes por lo que tú no quieres ali. 


nal; pero, como tratara de inclinarse 


Retrocedió entonces hasta el 


mentar mi boca? ¡Mamá! ¿Por qué me 


has abandonado? 
Y paralizando' con sus dos manos 
los brazos de Nefelis, aterrorizada, 


puso los labios sobre uno de los senos | Tlos blondos se han hecho negros. Tus 


y chupaba como un trastornado. : 

Un sobresalto de horror extremeció 
el pecho de la joven. 

--¡Monstruo! ¡Esa leche que tá be- 
bes es de mi hijo! 

Se desprendió de aquella boca des- 
dentada y tomó al hombre por la gar- 
ganta: pero, en un instante, fué do- 
minada. 

—Eh! eh! eh! Te había prevenido 
que no se puede matara un muerto. 
Al contrario: verás como es fácil ha- 
cer morir una mujer que vive... Ah! 
ah!, no, no grites. No te mataré. Es 
un juego, es una fiesta. Dame la cinta 
de tus cabellos. 

Arrancando la cinta de la cabellera, 
que cayó silenciosamente sobre las 
espaldas de la joven, le sujetó por de- 
trás las nruñecas de stis manos y las 


ató fuertemente a sus flancos. : 


Los dientes de Nefelis traqueaban. 
De nuevo hubiera querido gritar; pero 
una última esperanza la sostenía... La 
puerta del jardín no estaba bien ce- 
rrada..: £/ vendría, el amante, a sal- 
varla; é/ la salvaría... Ah! cómo lo 
aguardaba! ¡En qué inquietud deses- 
perada todas' las energías del espíritu 
iban hacia él! 

Mientras tanto el hombre loco había 
desenlazado el ceñido de su manto y 
desprendido sobre el hombro derecho 


el broche de la hebilla de plata. El 


traje se desprendía de su cuerpo. En 
vano Nefelis cerraba las rodillas. El 
hombre loco le arrancó los vestidos y 


tomándola por en medio del cuerpo la- 


arrojó desde lejos sobre el lecho, en 
donde cayó corr un gesto de dolor. 

Un aliento de perfumes se levantó 
de las sábanas removidas. 

—Ah! este olor de mirra! dijo toda- 
vía el loco. Tu hogar está infectado, 
hija del placer! Ah! quita la mirra! 
Abajo, abajo!... Soy Psamético, hijo 
del Sol. La: mirra es el olor de la no- 
che. Soy el Rey vencedor, el Muy 
Alto, el Rey! el Rey! La mirra es el 
olor de los bouges... Esconde la mirra, 
hija de la Noche! Por los cuernos de 
Hator y por la cola de Pascht! Abajo! 
abajo! abajo! abajo!.. 

Se dejó caer, la cabeza volcada. 

Nefelis, situada en una extremidad 
de la cama lo miraba con unos ojos 
inmensos. 

Siguió una gran calma. El hombre 
loco callaba. Afuera, la misma paz 
nocturna se extendía sobre el jardín 
desierto. “El ya no vendría! ¡Dioses! 


_Quizás había venido: tal vez había to- 


cado la puerta y no pudiendo abrirla, 
había partido... partido... Una angus- 
+. infinita oprimía el corazón de Ne- 
elis. - 
El loco se había levantado. 
-—Tú eres bella, dijo dulcemente. 
¿Desde cuándo eres mi mujer? Tá no 
eras así cuando yo reinaba. Tus cabe- 


flancos estrechos se han alargado... Y 


tus piernas... ¡Oh! ¡cómo son de her- 
mosas tus piernas!... ¡Abrelas!... - 

De más cerca aun le habló, poniendo 
las manos sobre una mesita de már- 
mol, en donde había un surtidor de 
perfumes. 

—No temas nada; soy viejo. 'Tá lo 
ves, amiga, soy un viejo... ¡He muerto 
desde hace cien años! No te alejes de 
una momia. No quiero sino besar tu 
boca, y dormir sobre tu seso, ¡oh ma- 
dre! 

Avanzó las manos enflaquecidas, 
como para implorar. Pero un estreme- 
cimiento nervioso lo conmovió, de pies 
a capeza. Saltó sobre la cama, por en- 
cima de la joven, y cayó del lado 
opuesto. > 

—Hhaaah!. 

¡Por fin Nefelis había gritado! ¡Un 
grito profundo como una agonía, un 
desgarramiento de su alma, una queja 
desesperada hacia los Dioses, hacia el 
milagro, hacia la vida! : 

—A mí! a mí!, gruñía el loco. ¡No 
luches, hija de la Noche! ¡No aprietes 
así los dientes, mi beso' irá a lo más 
hondo de tu ser! Ah! la mirra, la mi- 
rra, la mirra! ¡Sábelo: tá concebirás! 
Las estrellas saldrán de tu seno como 
las abejas de la colmena! Ah! ah! ah! 
ah! ah! ab! ah! ah! ah! ah!. Pues yo lo 
quiero.. 

N efelis se había desprendido de su 
mano derecha, y con un gesto rápido 
que el loco no viera, le dió un golpe 
en la sien con un objeto pesado que 
estaba sobre la mesita de mármol. 

Se puso de pie sobre la cama, la 


boca abierta, las dos maños colocadas 


sobre la cara, con una especie de risa 
más espantosa que un gemido. El 
hombre loco había caído por el golpe, 
mas para Nefelis. no estaba muerto. 
Tomó violentamente, de un vaso de 
finísimo cuello, largos alfileres de su 
tocado, diez o doce puntas aceradas, 
todas mortales y veinte veces las hun- 
dió en el flaco pecho del loco, en el 
vientre, en los ojos, en las mejillas; 
cuando los esclavos, ya despiertos, 


- corrieron a sus gritos desesperantes, 


la encontraron loca de placer sobre el 


cadáver, plena de sangre, completa- 


mente desnuda y con las manos hacía 
el cielo, como una Andrómeda incon- 
cebible, que marchara sobre el Mons- 
truo. 


PIERRE LOUIS 


Traducido especialmente para el REPER- 
TORIO AMERICANO por N, P. 


Lea el REPERTORIO ¿y reco- 


miéndelo « a sus amigos. 
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NOTA BIBLIOGRAFICA 


Un libro hispano sobre Platón 


s'ros días he vivido fuera de la 

realidad cotidiana, en una reali- 
dad incorpórea y elísea, no por eso 
menos real que la otra, cuyo testimo- 
nio reside en la experiencia de los 
sentidos carnales. He vivido por unos 
días en la Grecia de otrora. He des- 
cendido como el prudente Ulises, a 


- los Infiernos. Porque para los griegos 


clásicos, hombres cabales, tanto valía 
Infierno como Paraíso. Paraíso o In- 
fierno; mansión donde residen las 
sombras de los que han sido y no.son 
ya, en su envoltura física. Sófocles, 
en la Antígona, exclama a_través 
los labios multitudinosos del coro: 
«¡Lleno está el universo de cosas ad- 
mirables! Pero nada tan maravilloso 
como el hombre». El hombre vivo y 
cabal. Y Aquiles, rey de las sombras, 
vieúdo a su conmilitón Ulises, que 


desciende vivo-a la negra mprada, 


múrmura con dolor: «Preferiría arar 
la tierra, gañán de un labradof sin 
hacienda, a reinar sobre las almas de 
los muertos». 
Mas cuando el hombre moderno 
desciende por ventura a los Infiernos 
remotos, calmos y azulinos de la Hé- 
láde, recibe la sorpresa y la emoción 
de hallarse en un mundo más verda- 
dero y animado que el mundo actual, 
y advierte que las resbaladizas e in- 
grávidas sombras, semejantes a mari- 
posas, del campo de asfodelos son más 
reales que otros cuerpos sólidos y 
semovientes, substentados sobre dos 
piernas, con los cuales acasonos cru- 
zamos en las calles de Madrid. ¿Qué 


duda cabe que Aristófanes y Pericles, 
por ejemplo, están mucho más vivos 
que el señor Muñoz Seca y el señor 
Cambó, aunque éstos sean mucho más 
vivos que aquéllos? 

“La ocasión de este retorno temporal 

a la eterna Grecia me lo ha deparado 
24 libro que acaba de publicarse: un 
estudio sobre Platón, por D. Emeterio 
Mazorriaga, volumen 242 de la Biblio- 


teca Clásica, que editan los Sucesores > 


de Hernando. De la mano del señor 
Mazorriaga me he encaminado .a la 
Atenas del siglo de oro y, a poco, no 
he podido sustraerme a la ilusión de 
estar avecindado, ya de asiento, en 
aquella urbe, la más urbana que haya 
existido jamás. Por lo pronto, el nom- 
bre de pila del autor ya previene favo- 
rablemente e inspira una como con- 
fianza de estar conducido por un guía 
que sabe por dóndé se anda, pues 
Emeterio es nombre griego. "Toda per- 
sona que se distingue en algo lleva el 
nombre que mejor le conviene, y le 


define, las más de las veces, desde el 


punto de su nacimiento. Cuando a un 
hombre distinguido le ha tocado por 
equivocación un nombre gris, borroso 
y casi anónimo, es fuerza que se bus- 
que un seudónimo o nombre fingido, 
que luego resulta el más apropiado y 
sincero. Platón es un seudónimo; 
alude, no se sabe de cierto si a la am- 
plitud de los hombros o al ancho 


ámbito de la inteligencia. 


El señor D. Emeterio Mazorriaga 
(y buen trabajo me cuesta escribir el 
Mazorriaga a rastras del Emeterio) ha 


- Quien 
. habla de la 


del mun 


sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES: 


VEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 
REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


y como reconstifuyente, la MALTA. 


SAN JOSE 


Su .. experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
Posee una planta completar más “de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 


AT ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA AROOLDTAMANTE 


TAI 


“Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
. Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 


se reffere a una em- 
presa en su Eno, 
en C. 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES , 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc, 


COSTA RICA 


> 


pasado años y años en comercio Ínti.- 


mo con los autores griegos, señalada” 


mente con Platón, de donde se ha 
engendrado deliciosa y envidiable fa- 
miliaridad. En el libro del señor Ma- 
zorriaga abundan expresiones como 
éstas: «Su altísimo mérito», «su gran- 
dísima valía», hablando de Platón, y, 
«Arquitas de Tarento, distinguido me- 
cánico», «tel ilustre Simónides», «Só- 
crates, con su ironía y profundidad 
habituales». Parece como si se tratase 
de gente conocida, en cuyo círculo 
social se mueve uno habitualmente. 
Y así es, por lo que atañe a D. Eme- 
terio Mazorriaga. Esta familiaridad, 
que jamás traspasa las lindes del de- 
coro académico, es no sólo encantada- 
dora y desde luego granjea la simpatía 
del lector hacia el autor, sino que es 
necesaria, por contagiosa, y ayuda a 
que el forastero a la cultura helénica, 
el bárbaro, como 'sin ánimo ofensivo 
decían los griegos, lejos de sentirse 
sobrecogido por la grandeza y misterio 
de aquellos personajes, los considere 
como hombres de carne y hueso y se 
acefque a ellos con aplomo, serenidad 
y libre el pecho de congoja o terror. 
Es condición primordial del historia- 
dor (y entiendo por historiador todo 
el quese sitúa en lo pretérito) la fa- 
miliaridad con las figuras históricas 
que haya elegido. La historia no tiene 
otro fin que mostrarnos aquelmelecto 
caudal del pasado que es en algún 
modo presente todavía. De lo contra- 
rio, no escribirían ni leerían historia 
nada más que los maniáticos. La apti- 
tud para contemplar lo pasado en pre- 
sente es una manera de familiaridad. 
Mommsen, el gran historiador de 
Roma, así concibió la historia y así la 
practicó. El lector llega a figurarse 
que Mommsen es un romano de en- 
tonces, o bien que los romanos de en- 
tonces son alemanes de ahora, conciu- 
dadanos de Mommsen y en relación, 
ore de amiganza, ora de inquina, con 
él. De Pompeyo habla como si hubie- 
sen comido juntos satura o ensalada 


' infinitas veces; de Sila, cómo si les 


separase un grave resentimiento per- 
sonal. 

Pues si hay alguna vena del pasado, 
que haya llegado hasta el presente, sin 
dejar de latir, y que seguirá latiendo 


- en lo venidero, sin cesar, es la Grecia 


del siglo v, antes de la Era Cristiana, 
porque en aquel pueblo fué donde el 
hombre individual reunió cámulo ma- 
yor ba elementos universales. Sir Hen- 
ry Maine, el historiador del: Derecho, 


escribe: «Excepto las fuerzas ciegas : 


de la Naturaleza, nada se mueve en el 
mundo que no sea de origen griego». 

La virtualidad de presente continuo, 
esto es, de eternidad, con que Grecia 
fué agraciada por los dioses inmorta- 
les, se manifiesta con testimonios ine- 
Itudibles, así en la esfera del Arte como 


| 


de la Filosofía, y aún de la' Ciencia: 
A Platón y Aristóteles no hay medio 
de juzgarles como hombres de otros 


tiempos. Cuándo el uno, cuándo el 


otro, forman parte de nosotros mismos. 
Los hombres, según la textura de su 
espíritu, se dividen necesariamente en 
platónicos y aristotélicos; dicho sea 
grosso modo, en místicos y dogmáticos, 
en sofiadores y raciocinantes, en ¡ma- 
ginativos y realistas; unos miden la 
realidad por comparación con el de- 
biera ser así; otros la explicación por 
el tiene que ser así. Cuando conocemos 
a Platón y Aristóteles, no nos es dado 
permanecer en actitud indiferente e 
intelectual, enunciando meramente 
conformidad o discrepancia con sus 
ideas. Por virtud de una afinidad o 
incompatibilidad irresistibles, nos mue- 
ven al amor o a la hostilidad. Un per- 
sonaje novelesco de Clarín apuntaba 
en su diario: «¡Qué antipático Aristó- 
teles! Si viviese, le desafiaba». Y en 
la Edad Media, sin embargo, el gentil 
Aristóteles gozó predicamento de pa- 
dre de la Iglesia. j 

Comte, que fué denominado «el 


último padre de la Iglesia», denomina 
a Aristóteles, en su Catecismo positi- 


vista, «Príncipe constante de todos los 
verdaderos pensadores». Comte era 
dogmático y fundador de una orto- 
doxia. En cambio, los heterodoxos, 


los auradores de la libertad, las almas 


altaneras y los corazones con alas, que 
miran y sienten la vida bajo una 
Óptica elevada y perpendicular, han 
apellidado a Platón el divino; divino, 


de tan humano. 


El señor Mazorriaga también ha 
comenzado a publicar una traducción 
directa de los diálogos platónicos: 
contribución que nunca será bastan- 
temente encomiada a la cultura patria. 

Leed estos libros. Descubriréis pres- 
to que muchas teorías novísimas no 


son tales novedades. Y por áltimo— 


esto es más esencial, —os descubritéis 
a vosotros mismos, por cotejo con el 
arquetipo perenne de la plenitud hu- 
mana. 


| RAMÓN PÉREZ DE ÁYALA 
Esfera. Madrid.) 


Los clásicos que le hacen falta: 
J. Cadalso: Cartas marruecas, 1 volu- 
Poema de Mio Cid. 1 volumen pasta.. 2.00 
Juan de Valdés: Diálogo de la lengua, Ñ 
Calila mea, 1 volumen pasta ..... 2.00 
Montaigne; Páginas escogidas. 1 wolu- | 
2.00 
| F. de Rojas: Calisto y Melibea (La Ce- 
lestina) 1 volumen pasta..........:.. 2.00 
A : Cartas persas, 1 volu- 
2.00 
El Cortesano, 1 
VOLUMEN DASÍA 2.00 
Cervantes: Los trabajos de Persiles y 
ismunda, 2 volúmenes rústica... 3.50 
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La conciencia, factor de evolnción 


NTE todo, pongámonos de acuerdo 
sobre el valor de los términos.:— 
¿Qué debe entenderse por conciencia? 
En un trabajo anterior Y el autor de 
estas líneas propuso designar por con- 
ciencia «la facultad de percibir, medir 
y comparar las sensaciones». 

Esta definición exige, para que se 
pueda hablar de conciencia, no sólo 
que un organismo responda por una 
reacción adecuada a la acción externa 
que romperá el equilibrio estab!ecido 
entre él y el medioambiente, sino que 
el organismo en cuestión mida y, S0- 
bre todo, compare, las sensacionts re- 
cibidas. 


Para que un fenómeno de concien- 


cia se produzca es, pues, necesaria la 
acción de dos sensaciones por lo me- 


nos. Si el organismo no se encuentra 


solicitado sino por una acción (que se 
traduzca en sensación) la conciencia 
no tendrá lugar de manifestarse. Debe 


notarse que no importa que en el mo- 
mento considerado por el observador 


no haya sino una acción en obra para 
que pueda hablarse de dos acciones, 
En efecto, la intervención de la me- 
moría permite a la conciencia la com- 
paración entre la sensación presente 
y sensaciones anteriores, 'análogas u 
opuestas, pero del mismo orden. Se 
puede, pues, afirmar que donde no hay 
lugar de comparación entre dos sen- 


saciones, no hay tampoco posibilidad - 


de fenómeno de conciencia y llégar a 
la conclusión que conciencia implica 
facultad de escoger y experiencia. 
ligable.- 

Es, pues, en este sentido: percepción, 
medida y comparación entre dos o más 
sensaciones y facultad de escogida 
entre dos o más*reacciones posibles, 
como .emplearemos aquí el término 
conciencia. Quizás sería más adecuado, 


dado el número de factores que inten- 


gran el fenómeno, emplear otro tér- 
mino: el de complexo consciente, pero 
para no complicar el trabajo seguire- 
mos usando el primero. 

No podemos ahora extendernos sobre 
la cuestión por demás interesante de 
la evolución del complexo consciente. 
Bástenos recordar que podrían en él 
considerarse tres grados: fenómenos 
sub-conscientes, fenómenos conscien- 
tes y fenómenos de automatismo. El 
fenómeno subconsciente es el alba, 
el precursor del fenómeno consciente 


propiamente dicho, mientras que el. 


fenómeno de automatismo es su cre- 
púsculo, su degradación. 


4) T. v. 


| . onalisation es sciences en la Revue de 


ongrie, 15 marzo, 1918, Budapest. - 


La lutle de races et la na- 


del REPERTORIO. 


Mens agitat 


Así, ni el fenómeno | 
ni el automático encierran en sí los 
elementos necesarios que hemos seña- 
Tado como integrantes de la conciencia. 
Y ello a pesar de la finalidad perfec- 
tamente adecuada que, en los orga- 
nismos superiores sobre todo, pode- 
mos atribuir a los actos automáticos. 
Esto podemos observarlo particular- 
mente en el caso de ciertos reflejos 
medulares. Todo el mundo conoce la 
experiencia que consiste en depositar 
una gota de ácido acético sobre el 
muslo de una rana decapitada, lo que 
provoca inmediatamente un reflejo en 


virtud del cual la otra pata viene a 


limpiar el sitio en que se ha deposi- . 
tado el ácido. A pesar de la finalidad 
evidente del acto, no puede hablarse 
de conciencia. En efecto, la experien- 
cia puede repetirse varias yeces y el 
resultado será siempre igual, la reac- 
ción no variará, la experiencia nO ha 
sido utilizada. Pero si en lugar de 
emplear una rana decapitada, privada 
de sus centros superiores, empleamos 
un animal completo, observaremos que 
a la segunda o tercera vez no tratará 
de limpiarse sino que tratará de ale- 
jarse. La experiencia ha sido utilizada 
y ello nos indica que ha habido fenó- 
meno de conciencia. 

Otro caso: un músculo excitado por 
tina corriente eléctrica responderá por 
una contracción; si repetimos las 
excitaciones a cortos intervalos, cons- 


tataremos que la respuesta irá modifi- 


cándose pocó a poco. Aquí encontra- 
mos aparentemente algunos de” lo» 
elementos que hemos señalado como 
necesarios para la producción del fenó.- 
meno de conciencia: hay como una 
menoria que hate que el másculo 
conserve trazas de las excitaciones. 
precedentes; hay también variación 
en la respuesta (variación condicio- 
nada por las excitaciones anteriores y 
que podría hacernos creer en una ex- 
periencia utilizada). Y sin embargo, 
tampoco aquí podemos hablar de con- 
ciencia; el músculo no escoge la moda- 
lidad de su respuesta sino que dá /a 


» 
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única posible 


y que será siempre la 
misma en igualdad de circunstancias. 
- Es por ello, precisamente, por lo que 
se puede hablar en fisiología de /eyes 
de la contracción muscular. 


md 


NEGA rro 


y . 


En genera 
todos aqu 
señ 
tensi dé respuesta dada por un or- 
ganismo- a una excitación, no hay lu- 
gar de suponer la existencia de un 
fenómeno de conciencia, | 


“podemos decir que en 
s- casos en que sea dado 


- 


EL monismo materialista, ese gran 
fosilificador de cerebros, que no -ha 
llegado a deshacerse del dogmatismo 
grosero que le inculcaron sus padres: 
Moleschott, Biichner- y C. Vogt, ni a 
adquirir la sutileza de raciocinio de 
las escuelas adversas, no ha encontrado 
delante del magno problema de la 
conciencia sino dos respuestas. Sin que, 
dicho sea de paso, -esas respuestas 
estén de acuerdo entre ellas. Para 
los unos, para J. Loeb ' particular- 
mente, la conciencia no es sino un 


simple fenómeno físico -químico, es - 


decir, no existe como tal. Segán los 


otros 'Y la conciencia es una propie- 


dad general de la materia y existe lo 


mismo en el astro que gravita en. los . 


espacios siderales, que en el hombre 
o que en los átomos del pedazo de 
hierro que el obrero forja en su yunque. 


Por lo que hace a la hipótesis de 


Loeb, todos aquellos que han seguido 
los trabajos del distinguido biólogo del 
Rockefeller Institut, saben cuáles son 
sus ideas acerca de los fenómenos 
vitales. 

Basándose en la hipótesis fundamen- 


. tal de la física, es decir, en la conser- 


vación de la energía y unidad de la 
materia, y según la cual todos los fe. 
nómenos físicos no son sino transfor- 
maciones de una misma energía, Loeb 
trata de asimilar los fenómenos vitales 
a esas transformaciones; No es ahora 


- la oportunidad de analizar la concep- 


(1) Loeb. La dmemigue des phenomé- 


_nes de la vie, —París, 1 


(2) Dastre. París, 1913. 


r anticipado la forma e in- 
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ción que Loeb tiene de la la: por 


má 


en que se encuentre el metal menos 


que queremos limitar este estudio al- dilatable. 


problema de la conciencia, y son sólo 
sus hipótesis a este respectolas que nos 
ocuparán. 

Loeb supone, o más bien, afirma, 


que todo acto vital, consciente o no, es 


tan sólo el resultado de una trans- 
formación de energía física. Es decir, 
asimila estos fenómenos y ta concien- 
cia misma a las manifestaciones ge- 
nerales de la energía conocidas en 
física: calor, electricidad, luz, etc. 
Para probarlo estudia los fenómenos 
elementales del movimiento en los or- 
ganismos inferiores. Estos movimien- 
tos, condicionados por las influencias 
físicas exteriores, se denominan .fac- 
tismos y se llamarán termotactismos, 
galvano-tactismos, fototactismos, etc., 
según que el agente que los provoque 
sea el calor, la electricidad, la luz, etc. 
Llámanse factismos positivos los que 
hacen que el organismo estudiado di- 
rija sus movimientos hacia el agente 
que los provoca y factismos negativos 
los que al contrario le hacen dirigirse 


- en sentido opuesto. 


Véase ahora cómo Loeb trata de 
demostrar que la conciencia no existe 
o que si existe no es sino como resul- 
tado de una acción física, mecánica. 
Sea, por ejemplo, el caso de una planta 
a fototactismo negativo, es decir, cuyo 
tallo, herido por la luz, dirigirá su 


crecimiento en sentido contrario. Loeb 


explica el fenómeno diciendo que la 


asimilación aumenta sensiblemente en 


lAs células que se encuentran en el 
lado que recibe la luz. De ello resulta 


. que estas células aumentan de volu- 


men y se reproducen más rápidamente 
que las del lado opuesto. Es, pues, 
lógico, que el tallo se incline en sen- 
tido contrario a la fuente de energía 
como lo muestra la fig. 1. Aquí ocu- 
rre lo mismo que pasa al calentar úna 


barra formada por la soldadura de dos 


metales cuyo coeficiente de dilatación 
es diferente: ella se encoryará del lado 


En el caso de una planta que posea 
un fototactismo positivo, Loeb no hace 
sino invertir '.. términos. La luz, en 


lugar de acelerar la asimilación en las 
células que la reciben provoca, al con- 
trario, una disminución de actividad 
de lo cual resulta que la asimilación 
continuando en su normalidad en las 
células del lado opuesto, crecerán más 


rápidamente y el fenómeno contrario 


se producirá: el tallo se inclina hacia 
la luz (Sig. 2). 


Cuando se trata de los movimientos - 


de un animal, Loeb no vacila tampoco 
en buscarles un origen exclusivamente 
físico-químico. Sea, por ejemplo, un 


Paramectum, infuúsorio que se mueye 


gracias a la vibración de los inmume- 
rables cilos que cubren su Cuerpo. 
Este infusorio posee un fototactismo 
positivo que Loeb explicará supo- 


- 


niendo que la luz tiene por efecto 
paralizar en cierta medida los movi- 
mientos de los cilos correspondientes 
al lado que hiere. Los cilos del lado 
opuesto continúan mientras tanto vi- 
brando con la misma velocidad que 
anteriormente y de ello resulta que el 
cuerpo del infusorio efectúa una rota- 
ción (fig..3, A) que le colocará en el 
eje de luz cuya acción se repartirá 
ahora simétricamentesobre el animal; 


con ello se producirá la fijeza de direc= 
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ción, mientras que el avance hacia la 
luz se producirá por la desigualdad de 
movimientos entre los cilos frontales 
y posteriores, siendo la de estos supe- 
rior a la de los primeros (fig. 3, B). 
Inversamente, el fototactismo negativo 
de algunos otros infusorios ciliados se 
explicaría por los actos contrarios. 
Sin duda alguna que estas explica- 
ciones tienen en su favor la simplicidad 
que cautiva a aquellos espíritus, y son 


b 


Jos más, que obedecen a la ley del me- 
“nor esfuerzo, general en economía ani- 
mal. Pero ellas no pueden satisfacer a 
aquellos que hacen del pensar y del in- 
vestigarsu verdadera profesión. 


Debemos preguntarnos si las expli- 
caciones de Loeb obedecen a la reali- 
dad y si esto una vez probado, autoriza 
a regar la existencia de la conciencia. 
En lo que concierne a ciertos tactis- 
mos vegetales la explicación mecánica 
de Loeb debe ser admitidé'tomo exacta 

pues no existen experiencias u obser- 
“vaciones que permitan refutarla; pero 


-no se debe olvidar que bajo el punto 


de vista del problema de la conciencia 
ella no significa nada. Su alcance está 


limitado al caso particular que estudia. 


En cuanto a los movimientos de los 
infusorios estudiados por Loeb es evi- 
dente, para cualquier persona que haya 
tenido ocasión de observárlos al mi- 
croscopio, que su explicación no co- 
rresponde a la realidad. 

Jennings, el gran psico-biólogo ame- 
ricano, el contemporáneo que sin duda 
alguna conoce mejor el psiquismo y la 
vida de los organismos inferiores, llega 
en el libro '" que dedica a este asun- 
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verdad. Se les ve ir, venir, acercarse, 


alejarse, agitarse, en fin, como seres 


conscientes. No dan al observador la 


impresión de obrar como objetos me- 


cánicos, sino de hacer uso de lo que 
los psicólos alemanes llaman fast-me- 
thoden (método de los ensayos). '" 
Es decir que parecen saber emplear la 
experiencia, escoger entre dos o'más 
posibilidades y obrar en el sentido de 
su mayor interés momentáneo. Debe- 


ES 


- 


mos pues, reconocer con Jennings, que 
la hipótesis de Loeb es absolutamente 
gratuita. | 

Además, el autor mismo de este tra- 
bajo, inició en el Instituto de Zoología 
de la Universidad de Ginebra una se- 
rie de experiencias que desgraciada- 
ménte no pudo llevar completamente 
a cabo, pero que así y todo permi- 
ten afirmar y probar experimental- 
mente que los principales elementos de 
la conciencia se encuentran ya en los 
protozoarios. Haciendo uso de unas 
soluciones absolutamente monocromá- 
ticas que habíamos logrado preparar 
para otras experiencias en el labora- 
torio de fisiología vegetal de la misma 
Universidad, nos propusimos estu- 
diar los efectos de los colores puros 


sobre los protozoarios y particular- 


mente investigar silera posible modi. 
ficar los tactismos naturales de esos 
microorganismos. Sirviéndonos de dis- 


- positivos que no es del caso describir 


y utilizando como sujeto de expe- 
riencia ua infusorio, .Stylonichia myti- 


(1) El lector habrá dotado que en pocas 


% líneas hemos hecho uso de dos vocablos ex- 


to, a conclusiones radicalmente opues-. tranjeros. Lo hacemos así intencionalmente, 
tas a las de Loeb. Y en realidad, basta con el ánimo de familiarizarle con vocablos 


observar durante poco tiempo el beha- 
viour (comportamiento) de esos seres 
inferiores para convencerse de que si 
bien sus movimientos terminan poy 


conducirlos a un puúnto determinado, 


ellos no siguen la trayectoria que se- 
guirían si la hipótesis de Loeb fuera 


(1) Jennings, Behaviour of lower orga- 
.nisms, New York, 1915 y varios artículos en 
el 4m. Jour. of Psych. 


de uso corriente en gran número de trabajos 


modernos. En efecto, el lenguaje usado en! 


sicología contemporánea es poco académico 
y rico en barbarismos debido al cuidado muy 
especial que los psicólogos ponen en no hacer 
perder a los términos su valor. Los Farogrtto 
americanos, franceses, alemanes, han creado 
vocablos como los que acabamos de emplear 

ue al ser traducidos a un idioma extran- 
jero pierden siempre algo de su sentido. Los 
autores prefieren pues adaptarlos e introdu- 
cirlos en su propio idioma más bien que des- 
hAgurar en 
significado al traducirlos. | 


más mínimo la fuerza de su 


Y 


lus, pudimos observar que poseía un 
fototactismo positivo por los colores 


azul y violeta y negativo por el rojo. 


Comenzamos entonces a hacer perma. 


necer los Stylonichias alternativamente 
en un medio iluminado de azul, pero 
absolutamente desprovisto de los mi.- 
croorganismos que le sirven de alimen- 
to y en otro medio iluminado de rojo 
pero ricamente provisto de microbios. 
Estas alternativas se continuaron du- 

- rante varios días sin niguna in- 


terrupción y a través de varias 


generaciones, haciendo observa- 
ciones cotidianas para saber si el 
fototactismo natural del Stylo- 
nichia se encontraba modificado 
y al cabo de algún tiempo cons- 


locábamos los Styloni 
habían sido somet 
ternativas citadas en 
cuyo uno tercios, el del 


las que 
a ¿las al. 
campo de 
10, se 


tatamos que sí lo había sido. Co- 


encontraba iluminado por Já luz 


«natural, otro tercio era iluminado 

por el rojo y el.otro por el azul; 

los microbios que servían de ali- 

mento al Stylonichia se encon- 

traban homogeneámente repar- 
tidos en todo el medio; el resultado fué 
el que pensabamos: los Stylonichias, 
colocados en el tercio medio, después 
de dar algunas vueltas y penetrar a 
veces en el tercio iluminado de azul, 
iban acumulándose poco a poco en el 
tercio alumbrado de rojo. Los Stylo- 
nichias no sometidos al régimen de 
alternativas se comportar de una ma- 
nera radicalmente opuesta y el expe- 
riménto sirve para demostrar que en 
estos microorganismos hay la posi- 
bilidad, o mejor dicho, los elementos 
necesarios para obtener un fenómeno 
de conciencia. 


No creemos exagerado decir tam- 
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bién que esta experiencia demues- 
tra plenamente lo infundado de 1 
hipótesis mecánica de Loeb. En elect 
si ésta fuera cierta, un tactismo natú- 
ral no podría ser modificado. Cuales.- 
quiera que fueran las alternativas a 
qe se hubiesen sometido los infuso- 
rios, la luz roja y la azul obrarían 
siempre lo mismo y la conducta del 
infusorio sería siempre idéntica. En la 
hipótesis de Loeb la ánica causa de 
los tropisntos es un factor externo y 
lógicamente mientras éste no varíe 
aquéllos no pueden modificarse. Nues- 
tra experiencia prueba, al contrario, 
que hay un factor ¿interno (experiencia 
utilizable) que condiciona el comporta- 
miento del organismo estudiado. La 
hipótesis simplista de Loeb debe pues 
ser desechada sin reparos, y es nece- 
sario admitir que los fenómenca de 
conciencia existen ya en los protozoa- 
rios, y sobre todo que existerí como 
fenómenos vitales y no físico - quí.- 
micos. | 


T. v. BúLow 
(Concluirá en el próximo número). 


-A-9 


Del señor von Búlow se publicó en 
los námeros 21 y 22 del volumen I 
del REPERTORIO; Otro artículo: 
bases de la Pedagogía moderna. Roga- 
mos a los lectores lo revisen y hagan 
las siguientes enmiendas: 

En la línea 25 de la página 299, 
columna 3%, dice: echarnos y debe 


leerse echar. 


En la línea 20 de la página 330, 
columna 1?, dice: +condición y debe 
leerse audición, 

En la línea 5% de la página 345, 
columna 2*, dice: ofrecimiento y debe 
leerse perfeccionamiento. 

En las líneas 12 y 13 de la página 
345” columna 1?%, dice: celadores y 
debe leerse colaboradores. 


En la línea 27 de la página 345, co- 


lumna 1?, dice: criminal y debe leerse 
animal. 

En la línea 1 de la página 345, 
columna 3*, acondicionado y debe 
leerse acondicionada. 
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Envío a D'Annunzio 
/ 
ESDE mi abismo de prosa, a través 
de mares y tierras, y por los altos 
aires que guardan el humo de tu 
aliento, isalud, comandante! 
Comandante: no dejarás—estoy 
guro—a ninguno de los poetas, tus 
compatriotas, que te sobrevivan, la 
triste y honrosa tarea de elaborar un 
epitafio. En vida y en muerte, escultor 
de ti mismo, lo escribirás tá tu epitafio. 


Ya, acaso, entre proclama y proclama, 


más de una vez, este y el otro verso 
de la futura estrofa habrán hecho sonar, 
en tu mente, un claro y bien escondi- 
do compás de hemistiquios. 

Te surtes de materia primera a ti 
mismo y atiendes a elaborar los hilos 
antes de tejerte el manto: lo sé, co- 
mandante. En ti, la selección de pala- 
bras precede a la excogitación de rimas, 
y éstas determinan casi la disciplina 
total de tu verso. No necesitas provee- 
dores de ocasión: lo sé también. Vivir, 
para ti, es inventar los sustantivos, 
los verbos, los adjetivos de tus cantos, 


> para el caso actual, de tu epitafio. 


Sin embargo, a riesgo de arrostrar 
tu repulsa y a la intención de tu epi- 
tafio en ciernes, yo, tuna vez única, 
quiero tomar de lo más puro de mi ad- 
miráción y ofrecértelo para que lo 
incrustes en él un solo adjetivo, ana- 
crónico.  * 

No ingorta el verso, ni casi el sen. 
tido del verso: zurce en él mi anacró- 
nico, y este adjetivo, como clavo de 
oro, fijará, sobre la piedra de tu sepul.- 
tura, tu indomable personalidad: entu- 
siasmo, protesta, arbitrariedad, acción, 
perenne inquietud... 

Si de mí se tratara, no pe 2 a 
otro epitafio. Anacrónico de estos tiem- 
por ¡inmortal de la mejor 

a 


(El Sol. Madrid). 


Lea el REPERTORIO y reco- 
miéndelo a/sus amigos. 
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LA QUINCENA EDITORIAL 


Los últimos correos nos han traído, 
“y mucho las agradecemos, estas publi- 
caciones: 

De los autores: 


Alberto Masferrer: Leer y escribir, San 


«Salvador, 1920. 
Carlos Durán h: Cuentos germánicos (Tra- 


: Gucciones). San José, 1920, 

José Ingenieros: La Universidad del por- 
venir. Buenos Aires, 1920. 

El sacerdocio católico y la Ciencia. Apun- 
tes de un Saleciano. San José de C, R. 1920. 

Rigoberto Alvarez Berrocal: Las Fuentes 
lluminadas, San José de Costa Rica, 1920. 

Julio Vicuña Cifuentes: La cosecha de oto- 
ño, MCMXX. Santiago de Chile. 

Antonio Iraizos: Sensaciones del momento. 
(Artículos de actualidad), Habana, 1919. 

Alfonso Castro: Degeneración colombiana. 
Medellín, 1920. 

Juana de Ibarbourou: Poesías Escogidas. 
Selección Literaria. Pequeñas Antologías. 
Montevideo. 
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_ Juventud, Fiesta de la Primavera, Dia de 
los Estudiantes, 3% edición difinitiva, Fede- 
ración de Estudiantes de Chile. 

Miriam Elim: Los ojos extasiados. Edición 
JUVENTUD. Santiago de Chile. 

Federación de Estudiantes de Chile. De- 
claración de principios y organización. 


De don Rafael Heliodoro Valle, Wash.: 


. On the proposed Union of Camtral Ame- 


rica. By Salomón de la Selva 
Cuba authors and Phinkers.. By Rafael 
Heliodoro Valle. * 


Del doctor Regino E. Boti, Guantámano, 
Cuba: 


Rubén Darío Tributo de Cuba a su memo- 
ria. Tomo 1; /2ipsipilas. 
De don M. García Rueda, Director de las 
EDICIONES LITERARIAS, París: 


Juan Lorrain: Z1ijas de Reyes. Versión de . 
Pedro Simón Pineda. 

Andres Lichtenberger: Reyecito. 
sión de R. Blanco Belmonte. 


De > Secretaría de la Universidad, Teguci- 
galpa: 


Juana de Ibarbourou: cántaro fresco. La Fiesta de la Raza en Tegucigalpa. 


Montevideo. 1920 

Rafael Lozano Jr.: £1 Libro de los cabellos 
de oro, de los ojos celestes y de las manos 
blancas. El Paso, Tex., E. U.de A. MOCMXX. 

Muzio Sáenz Peña: samsafa. (Poemas 
cortos). Buenos Aires, MCMXIX. 

Muzio Sáenz Peña: 
Omar Kayyam, Nuevas Rubaiyat en verso 
castellano. Buenos Aires, 1919. 

Manuel F. Jiménez: El ambto, San José 
de C. R. 1921, 

Ernesto Mario Barreda: Dice y Mas- 
caras. (Prosa de vida y de novelas). Buenos 
Aires, 1920, 

Ernesto Mario Barreda: Lucha de Alas. 
(Comedieta Lírica). Buenos Aires, 1920. 

Alejandro Rivas Vásquez: Orientaciones 
Americanas. 1921. 

Vital Murillo: Algo de matemáticas. 1921, 
San José de Costa Rica. 

Francisco Contreras: Les Escrivains con- 
lemporains de Amérique spagnole. París. 

Vicente Sáenz: Cuentos de 0 be y de trage- 
"día. San José de Costa Rica, 1920. 


De don R. Meza Fuentes, Santiago de Chile; 


El Epicureismo de 


Honduras, 1920. 


De la American Asociation for International 
Conciliation, New York: 


Obras famosas que Ud. no ha leído 


y que las hallará en la Administración 
del REPERTORIO. 


Hugo Foscolo: Ultimas cartas de Ja- 
Massimo D' Azeglio: Mis recuerdos, 
4-50 
G. W. Leibnitz: Opúsculos - 0-50 
Tácito: La Germanta y Diálogo de los 
0-50 


G, Elliot: Marner. (Novela)... 1-50 
Jane Austen: Persuación. (Novela) .. :2-00 
Prevost: Manon Lescuat. (Novela).. 1-00 


Libros infantiles que han llegado - 

a la Administración del REPERTORIO 
| A € 2.00 el tomo empastado: 

Cuentos, de Madame D'Aulnoy. Trad. de 


E. Diez Canedo. 


Fábulas, de La Fontaine. Trad. de KE. 
Diez Canedo. 
Cuentos, de Perrault. 


OTROS BUENOS LIBROS AL MISMO PRECIO 
Y EMPASTADOS 


dde Escogidas, de Azorín, de Palacio 
Valdés, de Quevedo, Ae Antonio Machado, 
de L. Alas (Clarín), de E. Heine, de Mon- 
taigne, de Pío Baroja, etc. Un tomo para 
cada autor. 
La sonrisa de la Esfinge. Por K. Gómez 
Carrillo, 
Napoleón explicado por sí mismo. Por el 


Conde de las Cases. Tres tomos. 


Los Galeotes, de S. y J.Alvarez Quintero, 


Los escritores chilenos en la Administración 
| del REPERTORIO 
Samuel A. Lillo: Chile heroico ...... 2- so 


Amanda Labarca Hubertson: La £Es- 
cuela Secundaria en los 


6-00 
al mar 3-00 
5-00 
Víctor Silva: Las mejores 
íctor Domin ago o Como la rá- 
faga (Comedia) .. 2-00 


No pierda esta ocasión. Ácaban de 
llegar estas obras: 


PLATERO Y Yo, de Juan Ramón Jimé- 


nez, edición completa, el ejemplar. ¿ 4-00 
_SLOSAS, páginas del Glosari de Xe- DE 


nius. (Bugenio D” Ors), el ejemplar 4-00 
INTRODUCCIÓN A LA SABIDURÍA, de 

Luis Vives, el ejemplar ........... 2-50 

En la Administración del REPERTORIO. 


TU 


= ==> 
El esfuerzo Sy la actividad triunfan en la vida, | 


Compañía 
Industrial, 


A. Vargas, 


Guevara y Cía. «La Buena: Sombra» y 


ventajosamente con los extranjeros. 


S= 


Vargas C., (Mercado).—Jaime Vargas C., (Mercado).-—Tobías 
Mercado).—Enrique Vargas C., (Mercado).—E 


Apartado No..105 


' Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES, is Y MEZCLILLA que E mensualmente la 


LABERINTO 


trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS. DE MANO, en los siguientes esteflectinienitos: 
SAN JOSE.--—José M* Calvo y Cía. «La Gloria». (Mercado).—Sérvulo Zamora, (Mercado).—Manuel - 


«La Perla». —Domingo 
La COMPAÑÍA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos su productos al cambio del día, y en , calidad y precio compite : 


Solerá y Cía., (Mercado).—Antonio Alán y Cía.—Col e de 
Sión. — Colegio de Señoritas.—Etc., eto, FED 


“Teléfono No. 254 


y por su INMEJORABLE. 
CALIDAD, PERFECCIÓN y 
SOLIDEZ, se vende todo a 
medidá que sale de los 
talleres de la Compañía. 
El público puede encon- 


Imprenta y Librería Alsina. —Sgn José, Costa Rica, 
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> 
The draft scheme of te permanent Court 
Pit! b 
of International Justice. With a review by 
James Brown Scott. 
¿ 
+ — 
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